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A Nicolás


SE VIENE UN MUNDO

En aquellos lejanos días perdidos en la memoria del tiempo otro, en donde el acá y el allá funcionaban unidos como una fina trama muy bien urdida por un fabulador eximio, hubo varias faenas de gran envergadura que alteraron el paisaje de las Montañas Húmedas, zona acotada que formaba parte de ese gran territorio que las viejas crónicas llamaron Monroe. Se trataba de la construcción de varios molinos hidromecánicos que implicaban la intervención drástica de algunos de sus grandes ríos y de un majestuoso lago, para satisfacer las necesidades imperiosas de energía de Ciudad Caníbal. Una gran cantidad de tecnología inapropiada fue desplegada en esas locaciones exigidas. Esta operación inconsulta, sumada a otras arbitrariedades, alteró visiblemente la vida de las comunidades.

Era, por sobre todas las cosas, la hegemonía de una urbe demoniaca que estaba obsesionada por aplanar una geografía que por su naturaleza propia estaba llena de relieves y accidentes morfológicos. Vino luego el acoso y la invasión del verso colonial, la irrupción odiosa del libro de actas que alteró profundamente las genealogías que el archivo del territorio memorizaba en sus documentos. Ciudad Caníbal, en ese proceso, ablandó y uniformó el territorio, aunque algunos cultivadores de emblemas rescatarían esas señales endémicas del Monroe ancestral en las figuras o inscripciones de una manta o en las marcas de una madera o en los dibujos ornamentales del cuero de un morral, o en los aromas que el viento transmitía en su despliegue azaroso y funcional. Los habitantes de distintas locaciones provinciales del lado de acá de la cadena montañosa, reaccionaron frente a tal adversidad recurriendo al arte de sus antiguos oficios, ya sea recolectando, tejiendo, modelando, sembrando, cazando, pescando o ficcionando alrededor de los fuegos ancestrales. En cada actividad del hombre y la mujer hubo ese relato que rescató la experiencia viva de un fervor tribal con el que se pudo imaginar lo otro por venir.

Un guerrero del más profundo linaje fronterizo, alzó el cuerpo de su voz cantante contra esa perversión urbana. Aquí se cuenta parte de su testimonio viajero. Él, con su sueño estratégico, hilvanó el deseo familiar de una huella compartida. Una red de honorables acontecimientos en que un sujeto erigido en protagonista, junto a sus colaboradores y cómplices, imagina un mundo a partir de la pérdida del suyo propio. He aquí esa secuencia venerable. Todo es concreto y sin grandes abstracciones que enturbien el paisaje.

NOTA

Alguna vez Disney dividió los relatos del mundo en zonas territoriales específicas, de ahí surgieron la tierra maravillosa en donde anidaba lo fantástico, la tierra del mañana, la tierra del lejano oeste, del que proviene una enorme factoría dedicada a la ficción, y la tierra de la aventura. La TV de los 60 fue la cuna de esa articulación imaginaria inoculada en el corazón memorístico de muchos espíritus.

* * *

N tropezó con el mundo que alguna vez imaginó en un libro de historietas, encontrado en una biblioteca comunal, un ajado libro de monitos cuyos dibujos en blanco y negro pudo obtener más tarde, gracias a su abuela que lo ayudó a encontrar una librería de viejo dedicada al rubro de las revistas antiguas. Ella tenía como referencia el viejo Peneca que llegaba a su casa provinciana mensualmente, como un acontecimiento. El padre de la abuela monopolizaba la lectura de la publicación hasta bien entrada la tarde en que irremediablemente se dormía. En ese momento el resto de la familia podía tener acceso a la revista que traía la versión B del mundo; es decir, novelitas románticas por entrega y un Olimpo de héroes coloreados en un rojo imposible.

N recibió ese relato en alguna oportuna situación de comensalía, mientras tomaban el té y comían un sándwich de jamón con queso en el Lomits. Él no le prestó demasiada atención, estaba obsesionado con la forma que podía tener una embarcación a vela del siglo XVIII, dedicada a la piratería. Le interesaban aquellos con patente de corso, tanto holandeses como ingleses, que asolaron las costas de un país improbable buscando la riqueza del enemigo colonial. La abuela estaba más preocupada por el fin de la dictadura y de que ninguno de sus hijos fuera una posible víctima del régimen oprobioso que reinaba. Aunque aquello era poco probable, porque al menos sus hijos varones hacía un buen tiempo que desconfiaban de los buenos y de los malos, y tomaron distancia y evitaron realizar acciones directas contra una dictadura que se tambaleaba.

N y ella pasearon una hora más por Providencia después de un té que no gustó a la abuela, porque tenía parámetros muy exigentes para esa ceremonia bebestible que a pesar de ser muy popular su consumo, no tenía protocolos de calidad. Recorrieron, luego, algunas tiendas de ropa, una librería y una tienda de revistas y accesorios de superhéroes.

N no tiene muchas evidencias de la existencia del otro que está demasiado lejos o simplemente no tiene lugar. Las cosas del mundo circulaban con poca eficacia en ese entonces, igual que ahora, porque en verdad nada cambia demasiado.

N tiene a su favor ciertos escaparates que el mercado de la imaginación le ofrece.

N tiene evidencias borrosas del mundo del otro.

N también es otro y siente el desprecio del mundo de los otros.

N se instala en esa imposibilidad y capitaliza ese registro de la distorsión.


SUCESOS EN LA FRONTERA

En el lejano Monroe no acontece lo que acá, en la zona de la conciencia dominante. Allá todo ha sido corregido para que la oferta de mundo se llene de sorpresas. Todo ha sido diseñado según patrones ilusorios de habitabilidad territorial, de modo de optimizar la imagen del hombre y de la mujer que anida en esos parajes remotos que el planeta saturado ignora. En Monroe proliferan los campos bordados de flora arbustiva y de hermosos matorrales de pequeña y de mediana altura, y áreas boscosas colmadas de árboles nativos de fogoso crecimiento que dinamizan el paisaje, y que lo hacen único y fascinantemente habitable. Incluso, se podría decir que el territorio acotado está más cerca de la naturaleza que de la cultura. También debemos consignar la presencia de zonas áridas, semiáridas, además de las húmedas o muy lluviosas y las frías. El mundo es irremediablemente otro, aunque se parece a ese otro, o al anterior que lo modela: un correlato irremediable de un entorno amenazador, que tiene la forma de una urbe contaminada y con una mala calidad de vida.

Una misteriosa mediación estructural diseñó esos enclaves urbanos, macro y micro ciudades pensadas para controlar el amplio territorio, según un patrón de ordenamiento centralizado, en que los ríos, las montañas, los bosques, las pampas y el borde costero eran considerados meros accidentes del paisaje, sin ninguna relevancia geopolítica ni de habitabilidad saludable. Ahí proliferarían, por lo tanto, las grandes edificaciones y ciertas obras públicas de fea catadura, que privilegiarían imágenes monumentalizadas del desarrollo. Monroe debió ser una dulce conciencia urbana, un emblema toponímico que debía enorgullecer al habitador y constituir la certeza inequívoca de un corazón territorial que reinventara el paisaje. Y, también, la evidencia palpitante de un lugar amable y con las claras señales de una ruralidad cercana y de aromas paradisiacos.

La producción imaginaria no pudo evitar la construcción del laberinto urbano, pleno de ofertas fantasmales e ilusiones de humanidad posible, que sus irremediables pobladores debieron asumir, a pesar del deterioro de sus condiciones de existencia. Esas zonas de urbanidad también son reconocidas bajo el nombre de Monroe, aunque hay otros Monroe. Muchos de sus habitantes, agobiados por el horror de la vida citadina, abandonaron las ciudades y se internaron en los otros territorios en donde, a pesar de que siguen perteneciendo al mismo sistema administrativo, todo parece más reciente, casi inicial. El Monroe rural es, entonces, un área de búsqueda de la novedad y de sensaciones salvíficas, aunque no puede evitar ser víctima del mundo que le precede. El relato era tan confuso que los cronistas solían enredarse con esa geografía tan cargada a la dispersión nominal-territorial.

Persiste en esas lejanías el mito de que hubo un momento en que todo era al revés, en donde los pobladores querían trasladarse a las ciudades porque parecía una forma válida y liberadora de hacer las cosas, pero las luchas de poder y la especulación de los suelos pervirtieron el orden administrativo. Eso dicen ciertas crónicas archivadas en los derruidos centros de acopio documental de Monroe.

La ciudad eje o capital de Monroe es Ciudad Caníbal. Así es admitido por la tradición y/o por el uso. Lo concreto y verdadero es que Ciudad Caníbal ha perturbado profundamente el modo habitual de vida del Monroe ancestral y endémico, que también llaman periférico o, simplemente, la provincia. Su modelo de crecimiento extensivo la convirtieron en un enclave invasor que impone verticalmente sus modos y costumbres al resto. Es decir, Ciudad Caníbal tiene carácter dominante, más allá de la cuestión administrativa y política. Es en este punto en donde todo se hace aún más confuso y complicado. Por eso tuvo que surgir un proyecto emancipador que lo ordenara todo.

Ese territorio múltiple y dispar del Monroe periférico está compuesto de varias zonas accidentadas y discontinuas, cruzadas espectacularmente por múltiples sistemas hidrográficos o imponentes caídas de agua, también llamados ríos, que provienen de las altas cumbres nevadas. El panorama territorial y ficcional supone un archivo de enclaves paisajísticos que, según cierta clasificación provisoria, serían los siguientes, a partir de una razón longitudinal:

–La Pampa Seca: áreas de desierto que derivan en unas altas planicies, pellizcando las elevadas cumbres de una cordillera extendida. Allí los astros imponen un brillo insospechado para el habitante urbano común. En sus suelos hay una gran riqueza mineral que el aborigen ha explotado por siglos. En sus alturas prolifera una fauna camélida provechosa y nutricia, conviviendo con plumíferos majestuosos que vigilan la alta cordillera. Y una flora restrictiva, pero fogosa, alardea junto a salares kilométricos. También es posible el avistamiento de residentes originarios que, en concurridas caravanas, se trasladan a comerciar sus productos a zonas más bajas, llegando incluso al mar.

–Los Hermanos de la Costa: espacio poblado que se ubica en una gran bahía y que incluye un amplio borde costero. Se trata de un Monroe inexorablemente sinuoso y peninsular, con golfos y desembocaduras de ríos y otros giros costeros diseminados en una larga extensión maritorial. Comprende, además, una profusa fauna y flora marina, y de humedales que le dan al territorio una gran vitalidad ecológica. La pesca y la recolección de moluscos son fundamentales para su subsistencia, pero también constituye una manera de habitar el territorio, incluyendo su vocación de navegantes.

–Las Montañas Húmedas o la Frontera: enclave fronterizo, no solo porque separa dos sistemas climáticos y dos formas de vida completamente opuestas, sino porque también, históricamente, fue el gran muro que resistió la invasividad de Ciudad Caníbal. Está compuesta de una cadena montañosa densamente arbórea. Allí las faenas forestales y ganaderas son estratégicas, aunque no son menos importantes la pesca lacustre y fluvial, y la caza de animales indómitos. Su gran riqueza hidrográfica y la profusión de caídas de agua, en consecuencia, lo convierten en un lugar privilegiado para la producción de energía, lo que determinaría el desplazamiento de ciertos intereses.

–La Zona de los Canales Australes: anuncian el fin de la tierra conocida y otras leyendas análogas y portentosas. Un estrecho pasaje marino recala en una trama insular en donde tiene su origen la dinastía de los Button, célebres canoeros y viajeros que tuvieron la osadía de internarse en el inmenso océano, convencidos por unos viajeros que venían de lejanísimos mundos.

Las crónicas de la Frontera, depositadas en los archivos de Ciudad Caníbal, que centralizó toda esa documentación, cuentan la historia de un muchacho llamado Conrad que, por deber hereditario, dirigió una rebelión contra el poder central que ejercía Ciudad Caníbal; uno de sus efectos era la intervención de la riqueza hídrica de las Montañas Húmedas. Ciudad Caníbal tenía barriadas periféricas o micro ciudades que, en algunas crónicas son consignadas como Ciudades Carnívoras y que solían funcionar como urbes dormitorio o como ciudades factoría. En este punto todo se vuelve contradictorio, nada de eso es muy verosímil. Lo más concreto es que Ciudad Caníbal era el área de regencia, es decir, tenía un dominio total del territorio que comprendía Monroe.

Conrad habitaba, junto a su familia, esa zona de lagos, ríos y montes boscosos, conocida como las Montañas Húmedas o la Frontera. Era, además, su lugar de nacimiento. Cuando pequeño fue enviado a una larga temporada de educación y formación donde los Hermanos de la Costa. También pasó un periodo internado en la Academia de Altos Estudios de Ciudad Caníbal. Anduvo, además, aprendiendo artes de pesca en los Canales Australes, porque estaba emparentado con el linaje de los Button. Eran permanencias precisas y limitadas en el tiempo, que implicaban la adquisición de experiencias de conocimientos clave para su formación de guerrero y de jefe.

El muchacho no alcanzó a conocer la Pampa Seca, porque su padre, el cacique Huenteo lo dejó a cargo de toda la familia cuando apenas era un adolescente, por lo que sus viajes de formación quedaron interrumpidos. Su padre había comenzado a ser perseguido por resistir la voluntad hegemónica de Ciudad Caníbal. Tuvo que abandonar la región y cruzó la cordillera, para refugiarse donde unos parientes que habitaban al otro lado de la cadena montañosa. Era la época en que la faena predominante era la extracción forestal.

Conrad archivó en su memoria las experiencias adquiridas en su formación como guerrero, y como habitante territorial que aspira a ser jefe de su pueblo. Recuerda con mucho cariño los Canales Australes y sus aventuras canoeras. La caza de lobos y la lucha por mantener el fuego encendido al interior de las embarcaciones. Cómo olvidar el episodio en que ese barco inglés, en el que viajaba un célebre clasificador de objetos, tomó contacto con ellos e intercambiaron algunos presentes; al poco tiempo algunos de sus parientes viajaron a esas lejanas tierras. También debió leer crónicas y poemas de los vates territoriales, y buscar explicaciones en las enseñanzas que surgían de las epopeyas clásicas, así como los relatos de los caminantes y aventureros. Otra línea de aprendizaje la constituyó la lectura (y también composición) de haikus, para internarse en los acontecimientos y construir realidades nuevas. Hubo maestros zen que llegaron hasta allá, gracias a misteriosas políticas de la reencarnación, y le mostraron nuevos caminos de humanidad que él supo atesorar en su conciencia iluminada.

Mirada desde afuera, la rebelión (a)parecía (como) una reacción histórica característica de cierto periodo de modernidad temprana, en que las áreas rurales reaccionaron violentamente contra las zonas urbanas dominantes. Algunos relatos consignan que años atrás la Pampa Seca se rebeló contra Ciudad Caníbal, pero como no fue una acción concertada con los otros territorios, según un diagnóstico posterior, la rebelión fue controlada a sangre y fuego, y obviada de los anales. Solo permaneció archivada en la memoria de algunos contadores de historia pampinos que la sostuvieron con sistemas clandestinos de documentación, como en ritos funerarios y en dibujos encriptados en los cerros. Todo eso circularía después como novela histórica y como procesos institucionales sin mucha coherencia estratégica. Los aparatos oficiales desacreditaron el género y el recurso narrativo, reduciéndolo al desvarío de un abuelo desmemoriado intentando contarle a su nieto la historia de un pueblo ficticio.

La rebelión comandada por el joven Conrad, en cambio, tuvo motivaciones manifiestas de afirmación territorial y fue apoyada por los otros territorios, y coordinada en conjunto. Se hizo con una estrategia de subversión que se extendió en el tiempo, no con grandes ejércitos en batalla, sino siguiendo la táctica del orden disperso, lo que también se conocería como la guerra de guerrillas, y a la vez con presiones políticas que provenían de las propias comunidades organizadas. Podríamos decir, por otra parte, que hubo razones subjetivas arraigadas en el corazón de la lluvia nutricia en la Frontera o en el espíritu del fuego en las canoas de los Canales Australes, cuando la llama del fogón calentaba los cuerpos y cocinaba los alimentos. Y también en los ritos ancestrales de las ñañas. Todo eso alentó la rebelión de las provincias.

El sujeto de esas faenas, ya sea al interior de un bosque o en medio de un lago, de un río o en el anchuroso y extendido mar, o en la ruta de una caravana de pastores en la Pampa Seca, indagó en su interior, en un proceso de autoanálisis compartido, en una sincronía, qué duda cabe, y fue iluminado por una certeza que luego derivaría en la voluntad de luchar contra la oprobiosa Ciudad Caníbal que insistía en mantenerlos como habitantes de segunda clase, obligados a proveer a la gran urbe con sus labores extractivas.

El espíritu de esa revuelta se mantuvo activo por varias generaciones y, podría decirse que aún perdura, eso al menos dicen algunas leyendas que todavía se escuchan en los caminos pedregosos y polvorientos, en los bares de las ciudades y en las hosterías de paso que indican la cercanía del Monroe urbano. Cuentan que un poeta glorioso de Puerto Peregrino, hermosa localidad de los Canales Australes, hace el relato pormenorizado de estas aventuras territoriales.

Conrad escuchó desde pequeño aquella prédica del Monroe “oficial” que pretendía unificar el territorio en una sola imagen, en una sola entidad, particular y unitaria, con la dependencia absoluta del Monroe rural, provincial o periférico. Todo esto impacientó de tal modo al otro Monroe, que la decisión insurreccional se impuso como una necesidad de sobrevivencia. Los preparativos comenzaron sin grandes aspavientos, la construcción del enemigo para este nuevo momento, el de la lucha directa, implicaba políticas tanto administrativas como domésticas que comprometía a todos los linajes del Monroe rural y provincial. En ese contexto surgió el diseño estratégico denominado Pueblos Abandonados, que era la movilización combativa y progresiva del habitante que va consolidando pequeños estadios o logros, y cuyo objetivo es el mantenimiento de la situación de beligerancia permanente, contra el estado de normalidad que propone el paradigma institucional.

Una mañana de otoño, mientras Conrad participaba de la ceremonia de reitimiento del chancho, un gran trabajo comunitario en que faenaban uno o varios porcinos con un doble propósito –uno festivo, que consagraba el fin del verano, y otro de conservación de alimentos para el periodo invernal–, recibió en su campo la visita sorpresiva de un vecino de Los Canales Australes, un miembro del linaje de los Button, quizás hasta pariente suyo, quien lo alertó de que ya se acercaba una fecha límite y que él, por responsabilidad consanguínea, debía ejercer el protagonismo escénico que le correspondía. El mensajero se refería al comienzo de las acciones rebeldes pactadas con anterioridad, secretamente, por las cuatro zonas territoriales que conformaban el Monroe provinciano y rural.

Conrad, a pesar de que estaba al tanto de los preparativos, aún no había elaborado los planes relativos a su entorno familiar. Solo había analizado la situación política general, entendida como el estado de la lucha generada por las autonomías territoriales. Además, esperaba la reacción del vecindario próximo que demoraba en manifestarse. La visita mensajera era un conocido de su padre, pues había trabajado con él en faenas de pesca, también habían talado alerces y cipreses en la cordillera. Se llamaba Darwin Soto y fue recibido según la costumbre de la atención de los viajeros, es decir, con mucha sidra y el sacrificio de algún ovino o vacuno, según correspondiera durante los días de visita.

Este ambiente de comensalía permanente no impedía el análisis y la discusión concienzuda de la situación político-administrativa, lo que implicaba largas y encendidas asambleas a la que asistían algunos delegados del barrio. Conrad sabía que este era uno de los momentos en que debía demostrar su calidad de conductor de procesos y su sapiencia en temas de Estado, por algo su padre lo había enviado durante un año a estudiar los archivos de Monroe, como parte de su formación, además de haberlo habituado a los otros protocolos de aprendizaje que le fueron impuestos, como la caza del puma y la navegación por las estrellas, así como la geometría de los suelos y el cálculo territorial, incluidas las estrategias múltiples de combate. El intercambio de opiniones con Darwin Soto registró miradas dispares sobre la cuestión táctica, aunque sí hubo un consenso determinante: en Conrad recaía la decisión fundamental –luego de los análisis y de las revisiones estratégicas– sobre el modo de conducir la lucha, dadas las reglas del centralismo democrático que nos legaran los padres fundadores.

–Eres tú, muchacho, el indicado para dirigir la guerra y la acción política, pero debes tener muy en cuenta la información y los consejos que te demos nosotros los viejos, que sabemos de estos territorios y de la formación de los distintos linajes –eso le dijo el vigoroso anciano, gran navegador de canales y cazador de lobos.

Conrad no dejaba de estar nervioso ante tanta responsabilidad, pero disimulaba. En alguna oportunidad tuvo dudas y hasta pensó en tomar la actitud del adolescente Hamlet, príncipe de Dinamarca, y fingir locura para no enfrentar los hechos, pero no quiso cargar con ese síntoma profano que no estaba en el espíritu de su pueblo, a pesar de que la antropología freudiana dijera lo contrario.

Eran las fechas en que comenzaba a oscurecer más temprano y las lluvias arreciaban con fuerza sobre los campos de Monroe. Darwin Soto se despidió de Conrad bajo un furioso temporal que no sorprendía ni atemorizaba a ninguno de los dos. El viejo Darwin no quiso esperar a que escampara, sus cálculos de viaje se transformaron en un dogma. Un fuerte abrazo conectó a Conrad con la memoria de su padre, la que siempre revoloteaba en su conciencia lúcida. Dudó un instante, no quiso que la emoción lo dominara y contuvo el llanto. Su madre a lo lejos miraba la despedida con lágrimas en los ojos, no solo por lo que ocurría, sino también por todo lo que vendría más tarde.

Conrad decidió hacer consultas a sus más cercanos y cruzó el río Enano en su canoa hacia el sector de las Ánimas, no sin antes limpiar y cargar su Colt, y poner su cartuchera en bandolera, como solía hacerlo cuando realizaba viajes largos. Lo mismo hizo con su rifle Winchester; además, puso en su cinto el cuchillo amachetado que solía portar cuando salía de caza y de ronda vigilante, y se ajustó en su bota una opinel clásica, que usaba para faenar animales y para cocinar. También llevó su potente arco hecho de una aleación de madera de luma y de mañío, que era un arma alternativa y silenciosa con la que solía cazar, y asimismo usar como arma ofensiva-defensiva, si la situación lo requería.

Su madre le preparó una tortilla, algo de charqui y queso de cabra, y una bota de sidra. El viaje fue tranquilo, de una apacibilidad que lo puso nervioso. Hubiera querido pescar algunas truchas o pejerreyes, peces que había en abundancia, pero no podía; sentía que la responsabilidad que caería sobre sus espaldas le impediría realizar muchas de esas actividades que, en su juventud, le daban sentido a su existencia. Y, paradójicamente, era el modo de vida que había que defender. Antes del salto del Puma, desembarcó y caminó hasta la laguna de los Coipos. Ahí residía el grueso de su parentela del antiguo linaje de la Frontera Sur, también llamado de las Montañas Húmedas.

Sus parientes lo esperaban expectantes. Su tío Aron habló a solas con él, por la gravedad y urgencia de la situación, antes de reunirse con el resto de sus parientes en una pequeña asamblea informativa. Aron tenía algunos reparos metodológicos, pensaba que la estrategia de internarse en Ciudad Caníbal, promovida por algunos conjurados, era peligrosa y poco efectiva. Para él lo mejor era permanecer ahí, en las tierras que conocían bien, y autoafirmar su autonomía territorial. Los pocos que hablaron en la asamblea, entre ellos su primo Antoine y la ñaña Heriberta, apelaron al cuidado y la cautela, y lamentaron la inminencia perturbadora del conflicto, pero también asumían su inevitabilidad y cierta inmediatez en la irrupción de acontecimientos.

Asimismo comentaron que se sospechaba la presencia de espías del Monroe urbano. Por eso lo enviaron con dos escoltas hasta la carretera que conducía hasta allá. Ahí, según el plan trazado, debía reunirse con los jefes operativos de las parentelas de los otros territorios, en una hostería caminera en donde simularían ser viajeros, y recibirían el apoyo logístico requerido.

Conrad intuía que lo harían ingresar a Ciudad Caníbal junto a otros corajudos para realizar una operación fundamental que él imaginó que podía estar relacionada con el tiranicidio, como un evento que debía impedir la guerra generalizada, esa que se realiza a campo abierto, lo que a ellos no les convenía. Era un modelo que se imponía en este tipo de situaciones, lo había leído en los archivos territoriales. Una bala de plata bien percutida, o alguna otra paradoja de legítima criminalidad, podía ser muy efectiva para resolver continuidades impedidas, o algo análogo.

El instinto le aconsejaba dar un rodeo y llegar un poco tarde a la reunión. Buscó un sendero y decidió bajar de la cabalgadura, al igual que sus escoltas. Desenfundó su Colt e hizo un rodeo, seguido muy de cerca por sus acompañantes. Había mucho silencio y la hostería parecía abandonada, a través de sus ventanas se vio una tenue luz. Se acercó a la parte posterior de la hostería y pudo darse cuenta que un hilo espeso de sangre escurría bajo la puerta. Al abrir comprobó que todos fueron degollados con corvos, un cuchillo de reglamento que utilizaba el ejército de Ciudad Caníbal. Conrad debió tranquilizar a sus primos que lo escoltaban, porque quedaron muy impresionados por la escena. Hicieron una rápida reunión de análisis de la situación; se dieron cuenta de que se trataba de una provocación para establecer una guerra abierta y que estaban siendo cercados por el enemigo. Por otro lado, Conrad no podía interrumpir el viaje, a pesar de que el plan original se vio alterado por la intercepción enemiga.

Conrad decidió enviar a ambos como emisarios a las Montañas Húmedas para informar de la masacre de todos los delegados del Monroe periférico, y para que de ahí se hiciera extensiva a los otros territorios. Él debió continuar viaje a Pampa Seca, que era parte del objetivo, pero antes tuvo que hacer una parada previa. Su tío Aron le había advertido que frente a cualquier eventualidad debía recurrir a los Hermanos de la Costa, quienes, además, podían ser de mucha ayuda en términos estratégicos. Incluso Conrad pensaba que parte del viaje lo podía hacer en una embarcación orillera proporcionada por ellos.

Con la ayuda de algunos lugareños que lo ubicaron y se compadecieron, hicieron el rito funerario para enterrar a los suyos. Previamente se preocuparon de ver si habían vestigios de la banda operativa degolladora, para averiguar si permanecían acechantes, pero comprobaron que se trató de un acto preciso de agresión, el típico gesto beligerante del que huye para esperar la reacción del agredido. Lo que ellos no sabían es que Conrad no estaba entre los asesinados, que era su objetivo primordial.

Sus primos adolescentes trataron de persuadirlo de que no fuera solo, pero debieron asumir su jerarquía y obedecer. Los tranquilizó diciéndoles que allá en la tierra de los Hermanos de la Costa podría conseguir otros escoltas que lo ayudaran a completar el viaje.

Antes de separarse, y a pesar de la sensación de catástrofe, decidieron descansar y comer algo. Compartieron el charqui y tomaron sidra, y durmieron hasta antes del amanecer a orillas del río Las Perdices, en donde hicieron fuego y montaron una tienda. Conrad esa noche soñó que la machi de los Hermanos de la Costa le advertía que una bandada de cóndores lo seguía durante todo el trayecto a Pampa Seca, porque arrastraba el olor de la muerte. Saúl, su primo más pequeño, soñó que un río torrentoso, que bien podía ser el río Enano, lo llevaba inexorablemente hacia el mar en una canoa que no podía conducir por la fuerza de una corriente sorpresiva y se perdía en un mar que lo tragaba en su inmensidad. Hilario, el otro primo, soñó que llegaba a caballo de noche a una ciudad circular que parecía deshabitada, pero se escuchaban ensordecedores y enloquecedores ladridos de perros que encabritaban al caballo, el que corría desbocado por callejuelas estrechas.

Conrad, consultado por sus parientes, debió hacerles una lectura de sus respectivos sueños, el suyo incluido, mientras cebaban un mate. El río, le dijo a Saúl, debía corresponder al destino inexorable frente al cual era inútil que se rebelaran o intentaran conducir, que lo mejor era dejarse llevar, aunque de una cierta manera, quizás usando bien el remo para eludir las piedras rocosas y los rápidos; esto último dicho en términos pedagógicamente metaforizados, por cierto.

Las ciudades, por otra parte, son laberintos peligrosos para un habitante que viene de las montañas, el que naturalmente tenderá a desorientarse, le dijo a Hilario. Eso es el miedo a lo desconocido, frente a lo cual el guerrero debe apelar al capital formativo que le legó su propio pueblo a través de su familia y sus preceptores. La lectura de su propio sueño aludía al sino fatal de los guerreros que llevan la marca de lo que son en su propio cuerpo, la que no era muy evidente ni siquiera para él mismo. Trató de ser breve y no dubitativo en su interpretación, asumiendo lo que más podía su rol de combatiente y de líder espiritual.

Luego del rito de la interpretación de sueños los parientes se despidieron con lágrimas en los ojos, él sintió que debía mantenerse incólume y no ceder a la emoción. Subieron a sus cabalgaduras y se fueron en direcciones opuestas. Conrad orilló río abajo, hacia la desembocadura en donde habitaban los Hermanos de la Costa. Al menos le quedaba medio día de viaje, y había un trayecto que debía hacer en balsa. Cabalgó durante horas con paso rápido, pero sin galopar, siempre atento a las sorpresas que le podía deparar el entorno.

NOTA

Podría decirse que el sujeto de la aventura es militante de una filialidad descompensada. Sabe que debe alternar la lucha entre los registros fragmentales del tao y la predicación ignaciana, algo ahumada por el fogón de la tribu.

* * *

N debía realizar unos encargos institucionales. El trabajo de oficina serializado como ejercicio terapéutico, que busca la inserción social y laboral del sujeto del desvío. Estaba ansioso porque el Otro venía especialmente del sur a verlo. Volvió demasiado tarde; se demoró más de cuatro largas horas en un trámite simple de no más de una. La funcionaria a cargo estaba histérica, porque si bien no imaginó lo peor, como el extravío del personaje, sí creyó que algo había pasado con los documentos.

N se distrajo a la vuelta de la diligencia, porque pasó al Museo Histórico. No pudo evitarlo, quedaba frente a la Plaza de Armas, al paso. Había comenzado su pasión por la Guerra del Guano, determinada por su encuentro con Adiós al séptimo de línea en monitos, y el museo tenía algunas de las referencias que aparecían en el texto. Esa tarde tendrían tema de conversación, era algo que compartían desde siempre, las aventuras heroicas de pueblos perdidos en un valle flanqueado por una cadena montañosa.

N tenía visto y elegido un libro grande de tapa dura que compilaba el gran parnaso de héroes clásicos. El Otro había tenido algún interés en el género de la fantasía heroica, pero lo había abandonado porque la tendencia que imperaba en su diseño lo emparentaba con el fisicoculturismo. Compartirían esa tarde primaveral algunos pareceres sobre la construcción del héroe como un tema de amplio espectro, y les costaría llegar a acuerdos sobre los emplazamientos y la descripción de las peripecias.

N lo hace ingresar a un pantano narrativo del que no pueden salir, confluyen en una escritura que se descalza en la (im)posibilidad de la aventura como parodia del relato institucional. Traman un acontecimiento a partir de encuentros episódicos.

N y el rezago de sus pasos en un suelo descaminado, a la intemperie, huyendo del perro rabioso de la normalidad. Junto al Otro padece la barbarie de las causalidades mecánicas, el horror implacable de la lógica y el cálculo temporal y espacial. Evita, además, pisar la línea de los pastelones en las veredas, por pauta cabalística.


LOS HERMANOS DE LA COSTA

Comenzó a llover poco antes de que Conrad llegara a la zona del balseo para cruzar el río. Sorpresivamente, una bandada de loros surgió de la espesura del bosque. Él lo atribuyó a la presencia de merodeadores y se llevó casi por instinto la mano a su revólver. Decidió bajar de su cabalgadura y caminó guareciéndose en el cuerpo del animal; luego lo amarró en un renoval de luma, sacó el Winchester de su funda, además del arco y el carcaj con sus flechas, y se internó en el bosque. Con el arco despejó la hojarasca echándola a un lado y hacia otro, de modo de pisar un suelo silencioso que no lo delatara. Se echó junto a un coihue caído y se tapó con las hojas que tapizaban el suelo, sobre todo de canelo. De pronto aparecieron entre los arbustos tres hombres armados con carabinas Mauser; caminaban zigzagueantemente buscando un sendero para llegar al río. El que iba al último se distanció varios metros de los otros dos que, además, doblaron siguiendo una huella de animales bagüales. Ocasión que aprovechó Conrad para asestarle al último del grupo una certera flecha en el cuello, situación de la que se percataron sus compañeros varios minutos después. Cuando volvieron por él, Conrad atrincherado tras el coihue caído los neutralizó con dos disparos precisos de su Colt. Sin duda venían por el que se les había escapado de la carnicería en la hostería caminera.

Hizo el último tramo hasta la desembocadura del río Las Perdices montado en su cabalgadura, la que fue subida sobre una balsa conducida río abajo por un balsero avezado que lo observaba con curiosidad y respeto, a sabiendas de su linaje. Conrad aprovechó ese trayecto para cotejar el momento en que se encontraba la misión que debía llevar a cabo. Tenía conciencia de que iba navegando sobre una gran metáfora que solía aparecer en sus sueños. Por otra parte, siempre que estaba bajo la influencia fluvial, ya sea en su orilla o en una embarcación sentía ganas de pescar; sin duda eran los resabios de su infancia y adolescencia que se alejaban, pero que no dejaban de tener lugar en su memoria. Ahora la conciencia adulta lo hacía ver la vida con los ojos de la dificultad. De pronto, la brisa húmeda le trajo un cierto aroma ahumado que entró por sus narices. Y vio algunas columnas de humo que se confundían con el cielo ennegrecido por las nubes. Estaba en el poblado que servía de emplazamiento a los Hermanos de la Costa, y en el embarcadero estaba la ñaña Heriberta con parte del consejo. Hubo abrazos y palabras protocolares, y algunos obsequios.

–Joven guerrero, los Hermanos de la Costa te reciben. Debes sacarte ese viaje agobiador. Eres, sin duda del linaje de tu abuelo, el cazador de pumas–. Todas estas fórmulas retóricas reproducían una matriz arcaica de jerarquías parentales, las que también eran asumidas como objeto de la ficción.

Luego de estas simples palabras que le dirigiera la ñaña Heriberta, Conrad fue conducido a la ruca de la higiene de los viajeros, como correspondía al código de las bienvenidas. Allí fue atendido por la nieta de la ñaña, la bella Úrsula. La ruca tenía un fogón central y muchas yerbas que colgaban del techo, y vasijas que contenían aceites finos de granos y barros de limpieza, además de una tina hecha de alerce que parecía una gran canoa cónica. El guerrero fue depositado en esa agua temperada y lavado como un infante por manos firmes y suaves. El aroma mentolado de las yerbas inundaron el ambiente, Conrad ingresó a un sopor que lo conectó con los sueños ancestrales. Se le aparecieron imágenes de sus textos de iniciación, como aquel poema del poeta de los cánones de las Montañas Húmedas, La educación del cacique, que ha debido seguir literalmente como parte de su aprendizaje. Todo esto a pesar del contraste de los rigores padecidos por el héroe en cuestión: “...Su juventud fue viento dirigido./ Se preparó como una larga lanza./ Acostumbró los pies en las cascadas./ Educó la cabeza en las cascadas./ Ejecutó las pruebas del guanaco./ Vivió en las madrigueras de la nieve...”. Pero en esta ocasión era otro el verso a declamar, muy necesario, como le comentara la misma Úrsula, atenta a la otra parte de su formación, y que tenía que ver con ciertas ceremonias de placer corporal.

Ella lo secó con una sábana de lino y lo recostó sobre mantas de fina lana y pieles bien escarmenadas. Y allí lo apaciguó hasta la indefensión y lo hizo sentir la prueba máxima de la especie del hombre creador, y él se hizo tiernamente vulnerable y deseoso en ese trance de sumisión y de barbarie. Durmió lo necesario y al despertar bebió sidra de manzana y comió tortilla al rescoldo. Se sentía repuesto y renovado. Úrsula lo vistió con ropas de paisano y así se presentó ante el Consejo.

La ñaña Heriberta dirigió el Consejo de Notables, rodeada de sus colaboradores más cercanos. En él se hizo un análisis de la situación, y le hablaron de la importancia que tenía la rebelión que se preparaba y los cambios que la masacre de la hostería produjo en los preparativos. A pesar de la eliminación de personeros de la alta jerarquía del Monroe territorial, la rebelión debía seguir, imbuida de un espíritu de futuro, que es una concepción muy propia de los Hermanos de la Costa: le dan al futuro la misma presencia que al pasado. Todo esto a pesar de lo debilitado que podría parecer el Monroe rebelde. Más aún, paradójicamente, la ñaña Heriberta pensaba que había que insistir con los preparativos, porque el enemigo de Ciudad Caníbal creía que este golpe había sido mortal, lo que le daba confianza, ya que no esperaban que los territorios rurales siguieran con los preparativos insurreccionales. El proyecto de unificación territorial debía ser combatido y resistido, y el trabajo de Conrad consistía en restituir las vías cortadas por el enemigo.

Este itinerario conspirativo había sido preparado con antelación por los Hermanos de la Costa junto a la gente de los Canales, que venían trabajando hacía rato el alzamiento, mucho antes que los de la Frontera y los de Pampa Seca, en que la autonomía territorial era el gran objetivo.

Conrad era señalado como un escogido porque cierto azar, pasado por los laberintos del destino, concentró en él todos los linajes del Monroe rural o territorial. Todo esto adquirió la forma de un misterio que fue guardado en algunos relatos fundacionales y en crónicas ancestrales que aludían a una parentela combatiente y luchadora que se desplazó por toda la zona acotada. Y los venerables tuvieron que realizar un agudo trabajo de archivo para su elección. Eso se le comunicó en el consejo.

También le aclararon con mucho detalle que había algunos aliados al interior de la Ciudad Caníbal. Que eran pocos, pero significativos y que ellos tomarían contacto con él cuando bajara del desierto por la cordillera altiplánica, si todo funcionaba según lo planificado.

La ñaña Heriberta le insistió que su linaje lo ponía en esa situación de guerrero jefe o lonco y que debía responder a esa responsabilidad siendo fiel a sí mismo y a los suyos. También le informaron del Carnero, un oficial de alto rango del ejército de Ciudad Caníbal que había adquirido notoriedad por su afán represivo y que al parecer gozaba, desde hacía poco de la hegemonía político-militar en Monroe. Este se había convertido en un objetivo político de primer orden en el proceso de despejar obstáculos.

–Te ha estado buscando sin que tú los sepas, porque eres una amenaza para él. La táctica tuya será la contraria, no le huirás, no pondrás tus huellas delante de él y de sus esbirros, tú irás por él. Ellos vendrán a buscarte, pero tú irás para allá, a su zona íntima, les darás la vuelta. Puede que se topen en el camino. Ahí debes demostrar tu astucia guerrera –le dijeron en el consejo–, o combates, dependiendo de las condiciones, o eludes la lucha directa. Has sido preparado para que hagas un correcto análisis de las situaciones de conflicto que se te presenten. Deberás mirar el terreno, el clima, la posición y los movimientos del enemigo; nada que tú no sepas, pero la calidad de la toma de decisiones depende de tu criterio –le insistieron.

Otro aspecto que Conrad debía evaluar era el organigrama del poder de Ciudad Caníbal, el que nunca había sido transparentado para el resto de los ciudadanos de Monroe; lo que sí quedaba claro era su opacidad. Habían estructuras visibles, como algunas oficinas públicas, pero lo más fundamental y descollante era el sistema policial y militar, el que sí era muy visible. La presencia pública del Carnero parecía una estrategia nueva de exhibición de los poderosos, quizás no buscada por la estructura tradicional del gobierno local, siempre secretista, pero que comenzaba a imponerse.

La ñaña Heriberta conoció al abuelo y al padre de Conrad, ellos habían cazado y pescado en esa zona, y combatido en las campañas de resistencia al proceso expansivo en el periodo anterior, cuando Monroe recién comenzaba a delimitarse y su territorio quedaba encajonado en el lado de acá de la cordillera, empujado estratégicamente hacia un extenso borde costero. Los vínculos entre los Hermanos de la Costa y los de La Frontera eran históricos y han permanecido firmes. Ambas comunidades confiaban mucho en Conrad, héroe y líder que estaban recién construyendo en sus conciencias, y no le ocultaban los peligros y las altas posibilidades de fracaso de la empresa emancipadora, los que incluían su propio exterminio. Lo concreto era que el enemigo les llevaba ventaja, cuestión de la que Conrad tenía plena conciencia. Siempre debía estar evaluando ventajas y desventajas, tanto del movimiento propio como del ente persecutor; certezas que la ñaña y el consejo no se cansaron de repetirle hasta el agobio.

NOTA

Irrumpe la navegación como matriz simbólica del relato. La ocupación poética del borde territorial costero. Entregados como viajeros a la artimaña silvestre del recorrido salvaje. La épica liberadora supone, como dice el canon, la vuelta a casa como misión suprema. En la morada original una madre espera.

* * *

N le relata a Otro, cercano, historias de héroes y luchadores grecorromanos que ha visto en películas italianas de los 60 que están programando en la tele. Algunos de ellos salidos del sitio de Troya. El Otro, profesoral, le habla de la cólera del pélida Aquiles que, enojado porque no está de acuerdo con la repartición de un botín, decide no entrar en batalla, es decir, opta por hacer política, se hace de rogar, aunque más tarde reacciona motivado por la venganza. Esta actitud del héroe tiene un correlato en la política moderna. Mucho político joven, con pretensiones épicas (o histéricas), ha sentido que los viejos de su partido no lo han tomado en cuenta en la repartición del poder. Eso intenta explicarle, prosaicamente, tratando de imponer su lectura del modelo clásico.

N no le da crédito a esa interpretación. El Otro, a nivel de proyecto particular, le comenta que ha intentado convertirse en héroe cívico en un perdido pueblo rural sin estatuto de modernidad, tratando de colaborar con obras de adelanto. En su biografía ha criticado a los burócratas que diseñan conflictos y querellas siguiendo las órdenes de un jefe maldito, uno con ansiedades personales y sin sueños colectivos. Hay ocasiones en que ese jefe circunstancial se transforma en mito guerrero, solo porque una cierta trama siniestra así lo quiso.

N, en cambio, insiste en apelar a la galería clásica, porque ahí está el paradigma heroico que le interesa, porque él quiere contar una historia heroica que su conciencia narrativa le dicta. El Otro entiende que su paternidad es lejana y la distancia geográfica por la que optó corresponde a la del sujeto que huye de la familia por degradación épica, al eludir la responsabilidad de un ejercicio que tiene el aroma de la tragedia o de la patología.

N dio el salto a ese vacío recurrente y pleno de arbitrios de la incertidumbre, y Monroe fue una mediación salvífica de su vulnerabilidad. Esa locación no es tan improbable que no pueda ubicarse en una geografía verosímil. La encontraremos aquí o allá, en la tierra fértil de las probabilidades.

N jamás calculó las consecuencias de la experiencia de lo impensable. Su tema insalvable era la vida cotidiana que debía ser todo lo ritual que se pudiera, en donde descollaba su amor por la demora extrema de los pequeños actos.

N recupera con el Otro el Monroe insular y anotan lo que recuerdan en una libretita Moleskine. La aventura de un héroe conjetural que debía recorrer un territorio improbable.


CAMINO A PAMPA SECA

Conrad fue despedido por la comunidad en una ceremonia sencilla. Le dieron a cargo una embarcación pesquera, de esas que combinan cuero de lobo y maderas nobles. Sobre una plataforma de cuero inflado se instaló una especie de balsa, con una caseta de mando y un velamen hecho de fibras vegetales y animales, tejidas con delicadas técnicas de urdimbre, características de la hermandad costera. Su nombre era Dalca Esperanza.

El plan de navegación consistía en orillar el territorio del Monroe costero, también llamado Maritorio por cierta antropología vernácula, hasta llegar a la zona extrema en que se junta el mar con el desierto, también conocido como Pampa Seca. Ahí deben desembarcar y dirigirse en línea recta hacia el altiplano y orientar ruta hasta el Monroe de Ciudad Caníbal.

Se le asignaron dos pescadores avezados, con mucha experiencia como navegantes, y además buenos guerreros. La ñaña Heriberta, como era tradición, también le impuso una seguridad más cercana, la de su propia nieta, Úrsula, para que asistiera al guerrero elegido en su misión y colaborara en su tarea emancipadora. Su trabajo no se reduciría a las cuestiones domésticas implicadas en un viaje así, fundamentales en la trama logística de una rebelión, sino también a tareas de organización y de lucha directa. Adán y Ulises eran los otros pescadores guerreros que componían la tripulación, el primero un viejo rudo y experimentado, y el segundo un joven fuerte y valiente, como salido de una historieta.

Conrad sintió un placer infantil al subirse a la embarcación. Recordó con nostalgia que había navegado en el mar cuando era niño, acompañando a su padre. Siempre que se presentaba la oportunidad salía a pescar con los suyos en los ríos y lagos de la Frontera, y compartía en la ribera el placer de una trucha asalmonada cocinada al palo, saboreando una buena sidra y compartiendo el gusto de un buen relato bajo las estrellas alrededor del fuego; se trataba de esos goces irrenunciables de la vida en las montañas. Pero este inmenso mar superaba su ilusión extractiva y su gozo.

Imaginó, entusiasta, que intentaría algo parecido en pleno océano. Partieron a medianoche iluminados por unas antorchas de estopa portadas por unos guerreros jóvenes que los flanqueaban y que transportaban las armas arrojadizas y de fuego, además de alimentos secos, frutas y cuelgas de mariscos ahumados. Salieron del embarcadero en la desembocadura y el capitán de la nave, Adán, miró con sentido ritual el cielo estrellado, identificó la Cruz del Sur y trazó el curso de la navegación. Sabía que vendrían días nublados y tiempo malo, pero así es el mar nutricio, argumentó a la tripulación.

En el primer tramo sortearon un oleaje complicado, característico de las desembocaduras, por las corrientes que producen los cambios de marea. Cuando el rumbo se hizo estable, Conrad convocó a una reunión de trabajo que tenía por objeto repasar el itinerario y las tareas del grupo, también quería conocer las artes de la navegación y empaparse de todos sus misterios, porque era parte de su formación integral. Sintió muchas ganas de pescar y no pudo evitar tirar la caña al inmenso mar, más por voluntad de juego que por necesidad, cuestión que agradó a la tripulación. Al poco rato picó un róbalo, lo que fue interpretado como una muy buena señal. Conrad fileteó el pescado con su cortapluma Opinel que ocultaba en su bota, pequeño objeto de culto que siempre portaba para menesteres análogos. Y Úrsula lo cocinó para el almuerzo. Ese solo trámite lo remitió al mundo de las emociones que lo determinaban y su espíritu se tranquilizó.

Según el itinerario trazado, y que había sido discutido en el consejo, debían fondear en una gran bahía a cuatro días de navegación, que era como una gran herradura; en uno de sus extremos estaba la desembocadura de uno de los ríos emblemáticos del Monroe, regido por Ciudad Caníbal. Nacía en la alta cordillera, cruzaba el Monroe urbano, cortando la ciudad en dos, y abastecía de agua a la ciudad. Su nombre era río Cochino, por la turbiedad que adquiría al pasar por zonas mineras y porque también había desechos domiciliarios vertidos a su cauce. El río continuaba serpenteando por zonas rurales hasta perderse en una zona de canalización y de bocatomas, donde mucho de su torrente era filtrado y purificado tanto para uso agrícola como doméstico, y luego continuaba su camino recibiendo el aporte de otras fuentes de agua hasta llegar al inexorable mar.

Era una zona que apuntaba como puerto posible porque tenía las condiciones para ello. Todavía era un área poco poblada, aunque había una pequeña caleta de pescadores. En días despejados podía verse desde la desembocadura de ese río el gran monte cordillerano que estaba en la parte alta de Ciudad Caníbal, en el que es posible aún verificar ceremonias sacrificiales de adoración al sol y a las corrientes de agua que provenían de las altas cumbres. De ahí viene la clásica momia del Plomo, un sacrificio altiplánico que se verificó en Monroe en épocas ancestrales, pero que ha dejado una huella profunda en las vidas de la comunidad que dio origen a Ciudad Caníbal y que la emparenta irremediablemente con los otros territorios, a pesar de que las élites gobernantes ocultaban esos archivos de pertenencia territorial. Cuestión que se haría endémica y determinaría procesos deconstructivos del que la crónica actual se hace parte.

En ese sector debían hacer contacto estratégico con los pescadores de la caleta e indagar en las posibilidades logísticas y de abastecimiento, y continuar hacia el norte sin más trámite. Ese destino implicaba una semana de navegación o más, dependiendo de las condiciones del tiempo. Si la embarcación era controlada por naves patrulleras, debían simular ser un bote pesquero de la flota de los Hermanos de la Costa que estaba perdido. Ese era el protocolo de seguridad básico.

Cuando desembarcaron en la caleta fueron recibidos con frialdad. Ellos se presentaron como si fueran una nave que había perdido el rumbo; trataron de establecer alguna complicidad a través del código de la conspiración, pero no fue posible. Un análisis elemental decía que la caleta estaba controlada por los aparatos de seguridad, lo que impedía un diálogo fluido. El grupo decidió irse con prontitud, después de haberse abastecido de agua y una plática sobre rumbos de pesca, para evidenciar el carácter de la embarcación y no despertar sospechas.

Adán estaba preocupado porque su instinto de viejo marino le hacía ver muchos peligros, los que no necesariamente tenían que ver con las condiciones de navegación. La idea de Conrad, mientras tanto, era mantenerse ocupado para no pensar demasiado en su misión, o no de un modo obsesivo, que era una tendencia de su personalidad. Esa dolencia del espíritu se la había tratado con una machi de su tierra natal y transportaba las yerbas respectivas, como boldo, maqui seco, cedrón, llantén, menta y palqui, además de la terapia complementaria de ocupar su cuerpo en términos de desgaste y ocupación. La mente, en esta cosmovisión de la que ellos son tributarios, es parte integral del cuerpo, no es algo separado. Y eso, sin duda, determinaba paradigmas de acción distintos a los que promovía la antropología de Ciudad Caníbal.

Entonces, Conrad se dedicaba a realizar labores en la embarcación, asesorado por Ulises, siempre atento a su jerarquía y a la misión encomendada; pescaba y también ayudaba a Úrsula en la cocina y a mantener vivo el fuego que no debía apagarse nunca, y que no solo servía para cocinar, sino también como calefacción. Conrad revisaba, también, los documentos propios de su investidura, los que incluían algunos mapas y planos, y algunas materias de estudio.

Cuando el tiempo se ponía malo o arreciaba un temporal fondeaban en alguna bahía pequeña, no detectada en los mapas del borde costero, y desarrollaban actividades orilleras, las que consistían en instalar un chiringuito playero, lo que implicaba una faena especial en el trayecto trazado. Adán tenía identificado esos sitios en su cabeza donde guarecerse en caso de emergencia.

Observando las constelaciones una noche estrellada, Adán se dio cuenta que el invierno se anunciaba de una manera especial, que no era el mismo de sus antepasados, este parecía más agorero; al menos eso alcanzaba a leer la cartografía celeste viendo la Canis Mayor. Había, además, los signos del clima atmosférico que hablaba a través de las nubes, el color del cielo y el comportamiento de la luna. Y al poco rato comenzó a arreciar un viento tibio, de esos que anuncian el tiempo malo. Y después de navegar simulando retomar una ruta hacia el sur para no ser perseguidos, arriesgando naufragar por el gran oleaje, continuaron el camino inicial y tomaron la decisión de fondearse en una vieja y perdida caleta que alguna vez fue una ballenera.

Adán le comunicó a Conrad que en esa ensenada –según información clasificada entregada por Darwin Soto, el hombre de los Canales Australes–, había amigos cercanos que les podían proporcionar antecedentes valiosos y hasta plegarse a la lucha. Era una caleta solitaria difícil de distinguir, porque estaba oculta tras unos islotes conformados por unos altos roqueríos que eran el sustrato de una gran variedad de moluscos, sobre todo por la proliferación de peñas de piures y de picorocos que fueron la fascinación de Conrad y los suyos, el primero un gran sibarita para quien los productos del mar eran fundamentales en su dieta. Por otra parte era de muy difícil y peligroso acceso, por la posibilidad de encallar de las embarcaciones que por ahí se internaban; de hecho había una buena cantidad de restos de naves que habían sucumbido por los arrecifes.

Conrad sentía que una de las tareas que la rebelión en curso debía sopesar era la búsqueda de las riquezas que los territorios ofrecían, no sin antes imponer un buen plan de manejo para que no colapsara el medio ambiente. Parte de la lucha consistía en tomar nota de estas realidades y utilizarlas como insumo programático cuando la dinámica de los acontecimientos así lo determinara. Esto le comentó a los suyos mientras compartían un suculento curanto en olla con todas las bondades alimentarias que el litoral ofrecía, cuando fueron acogidos por una aislada comunidad. Es decir, el líder se preocupó de que esa acción gastronómicamente determinada se constituyera en un evento pedagógico de la lucha emprendida. Era también, como le explicó a su gente, el modo que adquiría la lucha ideológica en ese punto; concretamente, había que combatir la tendencia del Monroe de Ciudad Caníbal de promover la industria alimentaria serial a partir de una lógica extractiva que comprometía la persistencia de los recursos.

La Dalca Esperanza fue recibida según los viejos códigos de recepción de los viajeros que se asentaba en el tópico de la comensalía de la epopeya griega. Adán comentó al resto de la tripulación que nunca había visto como marinero una caleta tan escondida, que daban ganas de quedarse ahí un buen rato, a pesar de que no estaba tan lejos de la zona de expansión portuaria de la que venían.

Los miembros de la embarcación fueron atendidos por una pequeña comisión de notables de la comunidad y por su dirigente máximo, quien se identificó como don Elías, un hombre canoso y fornido, curtido por la sal. Adán, como hombre de mar, habló a solas con don Elías y le presentó a Conrad según su linaje, percibiendo en ellos el espíritu de confabulación. El dirigente se puso a la altura de las circunstancias y prodigó todo tipo de atenciones a Conrad y a su gente. El ollón de mariscos, algas y pescados, del curanto, además de la chicha de uva, no se hicieron esperar (hay que anotar que era una zona que tenía montañas costeras pródigas en parronales, por lo que la chicha de manzana o la sidra eran reemplazadas por la de uva y por una elaboración posterior a la que llamaban vino).

Hubo una celebración con un profundo contenido político, porque los pescadores de la pequeña caleta esperaban ilusionados la rebelión como un acontecimiento que cambiaría de raíz su vida institucional. Dicho entusiasmo, pensó Conrad, debía manejarse con cautela por los peligros que acechaban, sobre todo por las filtraciones y las presiones de los organismos de seguridad de Ciudad Caníbal, pero había una alegría incontenible. Los tripulantes de la Dalca Esperanza aparecían como libertadores.

En ese contexto surgió una mujer joven que venía de Ciudad Caníbal, mandatada por un grupo de resistencia de la ciudad que se conectó con el grupo. Traía unos mensajes que alertaban de las condiciones técnicas del viaje y de la estrategia del Carnero y su gente, quienes pretendían interrumpir la expedición. La muchacha solía ir a la caleta a desarrollar estudios de fauna marina, porque pertenecía a un centro de investigaciones de ciencias del mar. Don Elías hizo la conexión con Conrad. A este le impresionó sobremanera ver a una mujer dedicada a la ciencia aplicada y a la rebelión, porque desde donde él venía las mujeres hacían otras cosas. No pudo dejar de compararla con Úrsula. Los protocolos de seguridad mínimos impedían que se dieran los nombres y él quiso preguntárselo. Decidió simplemente llamarla Mensajera.

Le sorprendieron sus grandes ojos negros, su pelo azabache y sus ropas masculinas. La conversación duró solo 15 minutos, que fueron clave para él, era el impacto de la diferencia. Ella le manifestó los saludos de su organización y el apoyo a sus futuras acciones, lo demás estaba en una nota que apuntaba a describir zonas complejas del viaje y datos de los aliados que tomarían contacto con ellos. Él debía memorizarla y echar el papel al mar. La muchacha se fue pronto; y aunque se mostró muy amable nunca sonrió; mantuvo una actitud inexpresiva. Tampoco participó de la festividad que organizaron los anfitriones por su llegada. Don Elías, que había sido testigo del encuentro y que la conocía por el centro de investigaciones marinas, cercano a la comunidad, sonrió púdicamente por lo perturbado que vio a Conrad. Sin duda era un nuevo tipo de hembras que marcarían profundamente al nuevo Monroe, que surgirían de este proceso combatiente, así lo sintió él en su fuero interno.

El Monroe provincial territorial o periférico, siempre confuso en su denominación, estaba lleno de caletas pesqueras muy distintas entre sí, porque cada una recibía la influencia de las zonas interiores que siempre desembocaban en Ciudad Caníbal. Su pertenencia al Monroe territorial o periférico no siempre era natural, incluso podría pensarse que eran enclaves diferentes, con identidad propia, según algunas corrientes de la administración territorial. Conrad tomó nota detenidamente de todo ello en su libretita o bitácora. También tomaba apuntes sobre las riquezas naturales y su explotación posible y sostenible, porque el tema económico era una de las preocupaciones prioritarias en su propuesta programática.

Don Elías, por su parte, relató a un comprometido Conrad con las causas territoriales los problemas que tenían con Ciudad Caníbal y sus políticas; debían proveerla de algas y mariscos, con muy poca retribución. Se sentían profundamente despreciados y maltratados; incluso, algunos jerarcas de la ciudad, contó, se habían construido grandes casas solariegas en la parte alta de la caleta, en el área de los precipicios, en donde pasaban largas temporadas.

En el Monroe urbano denominaban balnearios a estos enclaves de ocio perverso en el borde costero, intervenidos con ciertos rasgos de urbanización por los habitantes poderosos de Ciudad Caníbal. Había aumentado, por lo tanto, la especulación de los suelos y la barbarie laboral. Los jerarcas de Ciudad Caníbal, según don Elías, no solo pasaban algunas temporadas en sus enormes casas con vista al mar, sino que realizaban reuniones de Estado que duraban varios días y que solían derivar en orgías bulliciosas. Los pescadores de la caleta suponían que algo complicado debía estar sucediendo en el poder central de Ciudad Caníbal, porque hacía mucho rato que no aparecían los jerarcas, al parecer estaban muy ocupados con problemas internos y quizás hasta externos, porque se había visto movilización de tropas hacia el norte, lo que era una paradoja, porque la rebelión venía del sur. Esa información estaba de modo marginal en la nota que le fuera entregada.

Esto se explicaba, comentó Conrad, con sentido de la educación político estratégica, por la situación de conflicto endémico con los territorios periféricos del límite exterior, dada la lógica administrativa que los conducía. En este instante somos una amenaza real para ellos, no solo un dolor de cabeza, afirmó. Conrad aprovechó de hacer una breve alocución referida a la necesidad de legitimar los modos territoriales de existencia, como objetivo central de la lucha, a sabiendas de que eso podía tener múltiples sentidos.

Esa noche se distendieron, comieron mariscos y bailaron esas danzas en que las parejas se toman fuertemente por los hombros, mueven las caderas, se miran a los ojos, y en que el uso de la zona pélvica es fundamental para llevar el ritmo. Así lo describía Conrad en su bitácora.

Úrsula se distinguió del resto por su vocación dancística, ejecutaba vivas frases coreográficas que sorprendieron no solo a Conrad, sino a toda la tripulación y a los anfitriones. Conrad se entusiasmó y no pudo evitar sentirse atraído corporalmente por la nieta de la ñaña Heriberta al verla moverse de un modo perturbador para él. Conrad, entusiasmado por la ingesta de chicha de uva intentó seguirle el ritmo. Don Elías y el resto de los pescadores respetaron al dedillo las reglas o protocolos que el anfitrión está obligado a respetar, se limitaron a observar razonadamente la escena, aunque no sin regocijo y hasta algo de picardía. Ulises, por su parte, bailaba animadamente con una lugareña, en estado de euforia etílica.

Adán, como marino responsable, decidió terminar lo más pronto posible la fiesta para los suyos, para salir temprano en la mañana (o de madrugada). Apeló a la responsabilidad política del jefe, porque su investidura y su linaje se lo ordenaba. Por eso lo interrumpió en medio del baile y le solicitó cautelosamente concluir el evento, al menos para la tripulación. Conrad, cuya formación tenía como uno de sus contenidos primordiales el respeto de las jerarquías razonadas (o al revés, el respeto razonado de las jerarquías), accedió de inmediato, a pesar de la interrupción del acto placentero que no alcanzó a transformarse en una especie de coito interruptus traumático, lo que hubiera sido más frustrante y poco edificante para él.

Debían proseguir viaje lo antes posible. Acordaron con don Elías, por lo tanto, estar atentos a las novedades que surgieran. Como lugar estratégico su papel sería muy importante en los eventos que se avecinaban. Durmieron un rato y salieron de madrugada, a una hora del amanecer. Se hicieron a la mar desde el embarcadero situado en una de las riberas de un río secundario que junto a un humedal exuberante en fauna y flora silvestre, constituía un ecosistema fundamental para la subsistencia de la caleta y que los pescadores adoraban como un santuario de la naturaleza. Eso relató don Elías con orgullo a sus anfitriones en la despedida.

Cuando cruzaron la península que los lugareños llamaban Punta de Toros, Ulises comunicó al resto de la tripulación que entre la niebla era posible distinguir un velero, de esos que transportan madera y que venía de uno de los esteros que desembocan en la bahía. Se trataba de la primera alerta de peligro en plena navegación, más aún, percibieron que algo así como un combate naval era inminente. Cuando la embarcación a vela se acercó a distancia de tiro, unos hombres armados con los característicos Mauser, que Conrad ya identificaba, y de uniforme gris, comenzaron a disparar contra la Dalca Esperanza.

Dada la espesa niebla y el vaivén, la embarcación no sufrió averías de cuidado, solo el roce de una bala en el palo mayor. Lo importante para ellos era que los cueros de lobo inflados no fueran alcanzados, para no comprometer la línea de flotación. Frente al peligro inminente de la continuidad posible del ataque, el grupo miró a Conrad como para evaluar, instintivamente, el comportamiento del jefe y su capacidad de resolución en situaciones límite. Eso, al menos, sintió Conrad que ordenó a los suyos preparar la contraofensiva, además de disponer tapones y estopa por si había que parchar los flotadores de cuero de lobo. Conrad, además de ordenar disparar los fusiles Grass y la carabina Winchester cuando estuvieran a una distancia propicia, decidió, con gran osadía, recurrir al arma con la que se sentía más a gusto y seguro, paradójicamente, el silencioso arco de diseño y confección propia. Su padre le había enseñado el arte de elaborar armas arrojadizas.

Su creatividad sobrevivencial lo hizo improvisar una estrategia sutil: envolvió la punta de tres flechas en estopa con brea y las amarró con un cordel de fibra vegetal, luego, tomó una canoa de salvataje, transportó algo de fuego en una palangana, y remó con todas sus fuerzas hacia la embarcación enemiga, aprovechando la escasa visibilidad. Prendió fuego a las saetas y las disparó contra zonas estratégicas de la nave enemiga, como la botavara y el casco, el que comenzó a arder rápidamente. Esta acción supuso un triunfo en la primera batalla naval de la rebelión en curso y un escape efectivo.

NOTA

Vendrán otros caminos y otras rutas por recorrer, recovecos inciertos de la oferta territorial. La pasarela cordillerana exhibirá diseños que la audiencia ya tenía codificados en sus registros domésticos.

* * *

N, en el convenio narrativo que ha establecido con el Otro, postula que las digresiones y las especificaciones que descontinúan el relato son necesarias, porque el héroe debe tomar caminos alternativos, está obligado a ello, más aún, esa podría ser su definición funcional, es decir, aquel que opta por el desvío. Pero tan importante como la construcción de ese personaje en que recae todo el peso de la acción es la invención del mundo en que este debe itinerar.

N se aficionó a las historias de fantasía heroica y se hizo penitente de Robert Howard, el creador de Conan el Cimmerio, más conocido como Conan el Bárbaro. El Otro archivó esa información clasificándola como periférica. El mundo como representación de la voluntad de aventura de sujetos estereotipados. La historia como registro institucional se empequeñece frente a la historieta que hace el levantamiento paródico de la verdad, y que gracias a ese dispositivo puede tener un efecto crítico.

N insiste en su estrategia doméstica de recogida del dato blando y así fundar desde el detalle insólito la epopeya irregular. El Otro recorre espacios librescos degradados, buscando fundamentos cuneiformes en las sagas ancestrales. Ambos hacen el catastro de la fantasía heroica, que va desde el universo DC, hasta los Caballeros del Zodiaco, pasando por los mundos paralelos. La búsqueda de otras tierras prolifera en el vecindario.

N en algún momento toma distancia del Otro porque este ha consignado elementos documentales que impedirían su libre tránsito por la historia oficial. Han discutido sobre interpretaciones de la última guerra, causas y consecuencias de un conflicto que desplazarían el contenido heroico.

N solo quiere ver uniformes, armamentos, anécdotas de soldados y amores furtivos de desertores. Está más preocupado del diseño que adquieren las formas de la guerra que de la guerra misma; el Otro le reprocha su nulo interés en la logística, que efectivamente es la que gana las guerras y también el aspecto político que las determina.

N tiene una mirada arcaizante que es producto de su pasión sin filtro por las épocas que visita. El concepto que tiene de la tecnología se detiene en el sentimiento hidráulico de la energía que muele granos aprovechando un curso de agua y en la acumulación de energías básicas.


DESEMBARCO Y LA OTRA GUERRA

En los próximos días navegaron sin la intención de recalar en ninguna bahía, no solo por razones de seguridad, sino por la necesidad de apurar el viaje, aunque el trayecto pretendía ser lo más orillero posible. Ellos, de algún modo, como que estaban siendo dibujados para un proyecto comiquero. Aun así las condiciones del viento los obligaron, al tercer día, a desembarcar en una pequeña ensenada muy protegida por una extendida península, sustentada en un enjambre de rocas. Sin duda era un buen refugio, no solo contra el viento, porque también había rocas sumergidas que la hacía peligrosa para embarcaciones grandes. Estas condiciones solían repetirse a lo largo de la costa.

Descendieron en una playita acogedora en la que decidieron acampar. Necesitaban pasar una noche en tierra firme, sobre todo por razones tácticas. Conrad, en su fuero interno, echaba de menos los asentamientos humanos y la dureza de los suelos. Debía evaluar las condiciones en que se iba dando la travesía. Quería analizar con tranquilidad el estado de la persecución que ya estaba en pleno apogeo, eso parecía por los últimos acontecimientos. Una de sus órdenes apuntaba a la posibilidad de interrumpir la navegación y seguir por tierra, pero eso implicaba todo un rediseño logístico.

Levantaron una especie de carpa con telas y cuero que bajaron del bote (en su fuero interno le llamaban así, con cariño, empequeñeciendo el objeto querido), todo esto complementado con ramas y palos recogidos de los alrededores. Conrad, además, decidió hacer un fuego para comunicarse con sus cómplices del entorno, siguiendo los protocolos de seguridad de la misión; en este caso se imponía el código del humo. Debía señalar su presencia con señales continuas de humo ennegrecido y alertarlos de la protección que debían brindarle. La señalética o el alfabeto respectivo, y esto como dato de archivo, debía funcionar con una secuencia de fuego interrumpido con una manta, combinada con algunos arbustos resinosos que producían una cierta coloración en la columna de humo, lo que implicaba ampliación del campo semántico.

En ese contexto comunicativo se enteró que en unas pocas horas debía llegar un bote de contacto, pero también era posible que en cualquier minuto apareciera un piquete de soldados enemigos, y para eso debía estar preparado. Según sus cálculos debía aparecer primero la nave amiga, pero eso estaba al arbitrio de las condiciones de navegación y de las características de cada embarcación.

Aprovecharon, con el tiempo que contaban, de cocinar pescado ahumado y beber chicha de uva. Luego se dieron el tiempo de observar las estrellas; había cesado el viento y se despejaba del todo la noche que se estrellaba irremediablemente, como un imperio majestuoso de fosforescencias. Se sentían profundamente conectados con el Monroe ancestral, porque las estrellas en su parpadeo fulgurante, representaban ese fervor terrígena. Adán, por su parte, consultó sobre los preparativos de lucha y Ulises fue enviado a hacer una ronda en los alrededores. Las armas, como siempre, estaban listas para ser utilizadas en su máxima operatividad, que es la del deseo, es decir, la del uso instrumental pleno del objeto por un operador imbuido de conciencia funcional.

A Conrad le tocó hacer guardia poco antes del amanecer. Se alejó varios metros del micro campamento que habían construido para pasar la noche, porque así optimizaba la performance de la vigilancia. Se ubicó bajo unos matorrales adyacentes a un curso de agua proveniente de una colina rocosa; se envolvió en el abrigo de piel de guanaco que le regalara la ñaña Heriberta, también llevó un montoncito de brasas en una palangana como sistema de calefacción y bebió unos sorbos de su bota de chicha para espantar el frío.

Estas rondas en el borde costero le recordaron las jornadas de pesca en los ríos del sur; se le vino a la mente el momento en que conoció al viejo Colgüane, el cronista de las zonas australes, en la boda de un primo a orillas del Canal de Chacao cuando era un adolescente. La lectura de sus viajes al extremo sur eran parte de su formación como guerrero, por eso fue un gran acontecimiento para él tenerlo en persona relatando aventuras de colonos y las luchas de los naturales por su territorio, que se acostumbraron a comer el guanaco blanco que los otros llevaron a pastar a sus tierras.

En este punto es necesario recordar que este periplo, o su relato, tiene un profundo sentido de promoción de la conciencia medioambiental, por eso se justifica la profusión de elementos metacognitivos que pueden retardar el efecto narrativo por su tendencia digresiva. Una de las apuestas curriculares de esta propuesta supone el aprendizaje del alfabeto de los procesos de la naturaleza y de convivir con sus ecosistemas. Todo esto mucho antes de que cierta impostura moderna irrumpiera con sus enunciados esotéricos al respecto.

Al rato sintió el bufido de un caballo a lo lejos que se confundió con el canto de un pájaro agorero. Eran ellos, los perseguidores, por la forma como aparecían no podían ser amigos, interpretó. Con su honda tiró una piedra hacia la tienda para dar aviso a los suyos. Era una patrulla de seis soldados y solo dos iban montados en cabalgaduras, según pudo verificar, acercándose con sigilo. El protocolo de combate le indicó hacer uso del silencioso arco, y así lo hizo, neutralizando a los dos jinetes, que eran de más alto rango que los de infantería. Conrad tenía el estilo guerrero de ir directo contra la cabeza del enemigo.

Rápidamente, Adán, Ulises y Úrsula redujeron a los otros, emboscándolos al poco rato de que intentaran reaccionar contra el jefe. Conrad mismo los secundaba al alcanzar a uno que pretendía escapar, luego de que sus compañeros habían sido reducidos, arrojándole certeramente su cuchillo de caza. Tuvo que hacerlo para impedir que otros perseguidores fueran informados de su ubicación exacta. En esta ocasión no habían usado armas de fuego, solo sus bastones recubiertos de cuero de vacuno sin curtir, sus cuchillos y sus brazos fuertes.

Los dos sobrevivientes eran fuente clave de información. Adán y Ulises se encargaron del interrogatorio, Conrad no participó por razones de inteligencia general. Pudieron inferir que varias patrullas andaban tras sus pasos, tanto por tierra como en el mar. Conrad pensó que era necesario hacer creer a sus rastreadores que seguirían algunos tramos por tierra, para despejar el hostigamiento en el mar y dispersarlos, y así lo ordenó a viva voz cuando apareció el bote, algo tarde, a socorrerlos. Aunque la llegada del bote de pescadores que debía servirles de cobertura en tierra como en el mar en situaciones de conflicto y huida rápida no había cumplido su tarea, la presencia de esa embarcación les sirvió para consolidar labores de mensajería tan necesarias en estas lides. Finalmente, dejaron libres a los soldados, pero sin sus armas y les escondieron el calzado en la playa para que les fuera difícil conectarse rápidamente con los suyos o por si pretendían continuar una persecución poco probable.

Conrad intuye que es imaginado por otro que lo modela y que su construcción es la conjunción de varios flujos deconstructivos, por eso siempre está atento a la cita que le corresponde en el reparto de lo contable.

Paralelamente, amanecía en Ciudad Caníbal y el Carnero citaba a su plana mayor a una reunión especial para planificar los nuevos derroteros de la guerra a muerte contra los alzados. Había nombrado como jefe de su aparato de seguridad al Buey, un militar carnicero que venía de los tiempos del Peso de la Noche, con crímenes muy bien datados en Pampa Seca y en las Montañas Húmedas. Él tenía por misión cazar a Conrad y acabar a sangre y fuego con la rebelión del Monroe periférico.

La reunión fue burda y de bajo nivel estratégico, porque era demasiado notorio el predominio brutal del Carnero y la hegemonía de la ambición banal y estrictamente lucrativa de su entorno, todos provenientes de la oligarquía perversa del Monroe colonial. Usaba un lenguaje coprolálico y falaz para referirse a todo lo que lo rodeaba, sin distinguir entre lo que le gustaba y lo que despreciaba. Su único interés era que el Estado coincidiera con su persona, tópico identitario recurrente en la historia política territorial (ya transformada en historieta).

Conrad, dentro de la articulación de su proyecto, había recibido algunos estudios hechos por disidentes de Ciudad Caníbal, pertenecientes al entorno subterráneo de la academia central de Monroe, que iban un poco más allá del nivel de argumentación a que él estaba acostumbrado. Esos estudios entregados en forma de publicaciones de poco tiraje, clandestinas, y que a pesar de que la autoridad sabía de su circulación no se preocupaba demasiado en reprimir porque la población alfabetizada era escasa, insistían en una tesis que luego sería célebre, que gobernar es equivalente a educar. Ese era otro de los desafíos de la rebelión que Monroe asumía como algo personal, por eso su manera de actuar estaba llena de matices pedagógicos.

Se embarcaron nuevamente, no sin antes dar las órdenes a los pescadores que habían llegado tarde a auxiliarlos, para que hicieran correr el mensaje en todas las caletas en que hubiera contactos, de permanecer atentos a las señales del paso de La Dalca Esperanza, tanto para socorrerlos si fuera necesario, como para plegarse a la lucha posterior. Seguirían orillando como lo habían estado haciendo, tratando de no perder contacto visual con la costa, siempre que se pudiera, hasta su destino en Pampa Seca. Cruzarían luego unas cuantas bahías que guarecían villorrios inciertos y supusieron que por el momento el plan de distracción del enemigo había surtido efecto.

Cuando habían navegado un buen trecho, ciertas señales de la costa les advirtieron irse mar adentro. Se alejaron tanto del borde costero que se toparon con una isla deshabitada que al parecer era usada por pescadores en algunos periodos de pesca, porque se encontraron rastros de campamentos anteriores. El islote sorprendió a la expedición por su belleza y la riqueza de su flora y fauna. A pesar de ser pequeña, es probable que tuviera un par de hectáreas, era muy productiva, con fuentes de agua y una gran cantidad de frutos silvestres comestibles. Además, estaba llena de lobos marinos (mamífero marino que para Conrad podía tener una importancia estratégica, podía ser una fuente de alimentación en situaciones de catástrofe alimentaria), había una gran variedad de algas y de moluscos. Le llamaron la atención a Conrad los bancos de almejas y de choritos. La isla contaba con una playita muy acogedora en donde el grupo encontró refugio y solaz.

Conrad anotó en su bitácora que el Monroe territorial exhibía muchos lugares así, con un gran potencial de productividad, lo que era necesario tener en cuenta para un futuro próximo, cuando el movimiento que él representaba rindiera sus frutos y hubiera que generar un texto programático. Se quedaron un día entero gozando de ese micro paraíso donde no solo se abastecieron de agua y alimentos (mariscos que ahumaron para el viaje).

Úrsula y Conrad recorrieron la isla en su totalidad y quedaron extasiados con sus bondades y decidieron bautizarla como isla Esperanza, en homenaje a la embarcación que los transportaba y que era el símbolo de su travesía libertaria.

Abandonaron el islote con algún pesar, les habría gustado quedarse unos días más, pero la responsabilidad política apremiaba. Hicieron una simple ceremonia de despedida con una elemental rogativa, un guillatún, que dirigió Úrsula que era la más avezada en esas prácticas.

Un viento norte inusitado les permitió avanzar a gran velocidad durante un día y medio. Luego se levantó una gran marejada con enormes olas que los mantuvo muy ocupados para no perder el rumbo, y también asustados porque estuvieron a punto de naufragar de no ser por la pericia de Adán. De pronto, casi por arte de magia, la Dalca Esperanza se encontró en una gran bahía que los caravaneros del desierto y los lugareños llamaban Chipaya, que en el mapa de navegación la tenía consignada con otras características; era una playa enorme con un murallón de acantilados a sus espaldas. Ahí se dieron cuenta que finalizaba el viaje en su parte marítima, el momento expedicionario de cruzar el desierto y volver por la ruta cordillerana llevando la buena nueva recién comenzaba.

Lo más impresionante es que no estaban solos. Paradojalmente, el azar histórico quiso que se toparan con lo que parecía un desembarco de tropas que establecía ahí una cabeza de playa, como se le denomina en jerga estratégica. Este dato era absolutamente nuevo. Se trataba efectivamente de la movilización de un ejército en un frente de guerra que el Monroe periférico y resistencial no tenía en sus registros, y que explicaba algunos misterios internos.

No llamó demasiado la atención la llegada de una embarcación pesquera a la bahía, no era la única, aunque su presencia fue fiscalizada por razones obvias. Conrad entró en un frenesí analítico e intentó sacar sus conclusiones inmediatas: el Monroe de Ciudad Caníbal luchaba en dos frentes, cuestión que ellos desconocían, aunque había señales. Era un antecedente nuevo que cambiaba el escenario rebelde.

Se suponía, por otro lado, que había llegado a manos del enemigo, aunque no habían sido detectados hasta el momento. Un oficial joven que los interceptó en una pequeña nave a vapor los interrogó y no ocultó sus sospechas de que se tratara de espías o de renegados, aunque la coartada de que eran una embarcación pesquera todavía funcionaba. En su fuero interno Conrad sentía que había una falla grande en el sistema de acopio de información, también percibió como equívoco el funcionamiento del enemigo desplegado en dos frentes, por un lado con un gobierno en guerra interna y, por otro, como un ejército de ocupación.

El ejército de Monroe había ocupado una zona de interés económico y limítrofe en disputa, al parecer se trataba de faenas mineras en los territorios de influencia del mundo de las altiplanicies. El oficial les comentó que estaban en medio de una operación reservada y que como habitantes del Monroe de las zonas costeras o periféricas debían colaborar con lo que se les pidiera o exigiera, por lo tanto quedaban sujetos a las órdenes del alto mando.

Conrad sentía el peso de la lejanía reverberando en su mente, distante, en otra dimensión, habitado por otro. La imagen de la guerra como modelo de construcción mítica o con esa vocación conflictiva, la del caos catastrófico del que surge un orden nuevo. La playa como el escenario devastador de esa arte orgánica y plástica, es el juego en que ha compartido con los otros. Ese rigor del paradigma de la guerra lo confina en un cosmos categórico y banal, incluso vulgar.

Conrad, supuso, también, que los esbirros del Carnero estaban al acecho. No dejaba de estar impresionado de que Ciudad Caníbal se moviera en esa doble dimensión, y por eso resultaba explicable la falta de efectividad en el orden interno, porque tenían concentrada parte importante de sus fuerzas en el frente externo. Era un momento propicio para el Monroe periférico.

Conrad, a pesar de que simuló ser un simple pescador a las órdenes del avezado Adán, igual que Ulises, fue percibido por el joven oficial como alguien de distinta prosapia y desconfió. Su actitud lo hacía distinto, tenía la estampa poderosa del líder guerrero que el pueblo y la guerra necesita. Lo delataba el desafío que despedían sus ojos serenos e imperturbables.

El joven oficial, que era el típico arrogante secundón que siempre está poniéndose a prueba, lo interrogó con suspicacia. Conrad lamentaba esta deficiencia de su autoformación, carecer del camuflaje psicológico necesario, es decir, no podía evitar parecer quien era, y eso en la lógica de la guerra era un problema, porque la lucha no siempre es frontal, también supone gestos mínimos y la ocupación de espacios imperceptibles que apenas la mirada puede captar.

En la bahía estaban atracados dos barcos de guerra y un carguero, que eran los que habían movilizado a los regimientos que iban a comenzar lo que se conocería posteriormente como la Guerra del Huano. Eso es lo que los archivos consignarían a posteriori. Los antecedentes concretos señalan una alianza estratégica entre ese caudillo militarista con aptitudes de pandillero llamado el Carnero y la oligarquía de Ciudad Caníbal para apoderarse de esos recursos.

Conrad recordó haber conversado y revisado ciertos antecedentes con Darwin Soto y la ñaña Heriberta, que eran una de las entidades más informadas del Monroe periférico. Ellos tenían antecedentes de una movilización grande de tropas, pero no habían alcanzado a dimensionar una guerra de ocupación. Para Conrad era evidente la decadencia del sentido común o de cierto empirismo clásico.

También había en la bahía un par de botes pesqueros muy rudimentarios, a remo y una vela elemental o foque, que por lo que les explicó el oficial que los controlaba, intercambiaban productos del mar con los caravaneros que venían de las altiplanicies. Ahora debían colaborar con la alimentación de las tropas y estar dispuestos para lo que fueran requeridos, incluyendo operaciones de guerra. Lo mismo debía hacer la Dalca Esperanza que fue confiscada.

Los hicieron descender en la playa, Conrad previamente ocultó la documentación que llevaba en un compartimiento especial en el piso de la embarcación. En la revisión fue complicado justificar la cantidad de armamento que transportaban. La excusa fue que cazaban lobos marinos, lo que era un poco más verosímil, porque era una práctica muy utilizada en los canales del sur. Al oficial le interesó el tema porque el alto mando estaba estudiando sistemas alternativos de alimentación de las tropas y habían mencionado la posibilidad de cazar lobos.

El oficial, que se acariciaba obsesivamente los mostachos, más como un tic nervioso que como gesto de superioridad, no ocultó su interés por Úrsula, sobre todo en un contexto en que la mujer era un bien escaso en situaciones de guerra. Fue tanto su interés que se olvidó del interrogatorio. Y le comentó a Adán que algunos soldados llevaban sus cantineras para atender los asuntos domésticos y para sus necesidades carnales, y que también querían implementar el sistema para los oficiales.

El joven oficial intentó negociar la pertenencia de Úrsula y le ofreció a Adán y a Conrad mantener la embarcación y otras prebendas como un salvoconducto para transitar con libertad por el campamento. La muchacha escuchaba todo el regateo, porque hizo la propuesta indecente sin ningún disimulo. Úrsula lo encaró directamente, diciéndole que de donde ella provenía esta indignidad contra una mujer era imposible.

Conrad mantuvo la calma con mucho esfuerzo y dejó que Adán usara su perspicacia.

–Señor oficial, su demanda no es posible, porque se trata de una sobrina. Ella depende directamente de mí –argumentó Adán con delicadeza.

–Ustedes me dijeron que son pescadores que perdieron el rumbo y que vienen del sur. La versión es dudosa –les dijo con suspicacia.

–Los que nos dedicamos a las faenas del mar sabemos que hay corrientes muy potentes que pueden perfectamente desviar nuestro rumbo, no es tan extraño –respondió Adán con convicción.

Conrad, para cambiar el tema, le preguntó si ya habían tenido algún enfrentamiento con el enemigo.

–Hoy de madrugada tuvimos una primera escaramuza en el río de la localidad que los aborígenes llaman de Los Cóndores. Fueron una montonera, un ejército irregular que intentó oponerse a la ocupación. No estamos ante una guerra declarada aún, pero todo indica que va para allá la cosa. El enemigo por ahora son indios andrajosos, pero esperamos que en los próximos días aparezca un ejército más profesional –concluyó con arrogancia.

Luego le preguntó con cierta ironía si quería alistarse. Conrad le respondió que de donde ellos venían no se sabía nada de esta situación de beligerancia, pero si era un deber había que asumirlo. Expresado con toda la impostura de un actor.

–Ojalá ella –se dirigió a Úrsula– también se alistara, que es lo que le estoy proponiendo.

–Podrás llevarme por la fuerza, maldito, pero te degollaré en el primer descuido –lo amenazó con fiereza.

Las palabras amenazantes de Úrsula fueron tan convincentes y expresadas con un ímpetu tan descollante que el joven oficial se quedó sin reacción, claramente entendió que no era la ocasión para ejercer la fuerza. Adán, por su parte, persuadió al joven militar que la joven tenía su linaje en el Monroe de los Hermanos de la Costa y cualquier agresión o usurpación podría acarrearle problemas disciplinarios. El oficial no quiso admitir su derrota táctica y con gestos dio a entender que en su fuero interno preparaba la revancha. Conrad se mantuvo alerta, confiado en que los suyos sabrían enfrentar la situación sabiamente. Él también entendía que el oficial había perdido el momento de imponerse por la fuerza, algo en su interior impidió que lo hiciera. Lo que más le preocupó fue la amenaza y postergación de la ira, esa señal lo convertía en un cobarde peligroso.

Conrad hubo de remontarse al episodio de Elena en la Iliada y a los ejércitos griegos, y su cabeza de playa a la espera de la negociación de un botín, y las mujeres como trofeo de la guerra. La guerra se transformaba en algo demasiado banal, y al parecer siempre lo fue, lo que complotaba contra el espíritu heroico genuino, si alguna vez lo hubo, fuera del género lírico.

El grupo se instaló a un extremo de la playa donde montaron una tienda, trataron de quedar alejados del resto de la soldadesca y de los otros pescadores. Tuvieron tiempo de comentar los nuevos acontecimientos y comprender con toda certidumbre que Monroe no solo no era una unidad territorial, sino que era un paisaje regido por burdos intereses no siempre del todo comprensibles. Conrad extrañó en ese momento la sabiduría de su tío Darwin Soto y de la ñaña Heriberta, necesitaba esa claridad analítica para entender mejor la situación.

La tripulación de la Dalca Esperanza, ahora en tierra, tomó plena conciencia del cambio de situación. Se encontraban en peligro porque en el lugar en que estaban había un ejército de ocupación y a punto de ser descubiertos. La zona era algo más que un campamento, era una especie de aldea o micro ciudad en que se comerciaba y había juerga. La disciplina militar no imperaba del todo, se vendía chicha de maíz y comida, y se podía escuchar el ruido de las peleas de soldados borrachos. Estos eran como zombies que transitaban poseídos en busca de alguna presa. Algunos se habían enterado de la presencia de una mujer distinguida del sur, Úrsula, y merodeaban. Conrad no soportaba que el soldado común fuera de tan baja estofa, por eso tomó nota en relación a lo que debía ser una política militar de un territorio posible en donde imperara la disciplina.

La guerra contra el territorio de las altiplanicies, ahora no le cabía duda a Conrad, era parte de la estrategia de unificación territorial del Monroe de Ciudad Caníbal, estallando la guerra generalizada las identidades del Monroe periférico se irían al carajo, se dijo angustiado. La expansión y la ocupación de la riqueza minera se daban por añadidura. Por otro lado, podía entenderse la obsesión de Ciudad Caníbal por obtener energía de Monroe periférico con esas megaconstrucciones, como los molinos hidromecánicos.

La intuición les decía que debían salir lo antes posible. Esto fue confirmado por un soldado raso que llegó sorpresivamente a la carpa en que estaban refugiados para avisarles que debían huir de inmediato, que estaban en peligro inminente. Había que apurar el tranco hacia Ciudad Caníbal y anticiparse a la guerra expansiva o apurar la rebelión, que ya eran el mismo objetivo.

El soldado era un informante originario del Monroe de la Frontera y que había sido reclutado a la fuerza por el ejército, en un procedimiento conocido como los enganches, que también era utilizado para captar trabajadores en la extracción minera. Era un muchacho delgado y de aspecto atlético, Conrad vio en él los rasgos de los hombres de aquellas montañas que también eran las suyas. El muchacho quería irse con ellos y dar la lucha frontal, pero Conrad lo persuadió. Le contó que había muchos soldados del Monroe rural entre las tropas que apoyaban la causa territorial.

Estaban en plena conversación, cebando el mate sureño ofrecido amablemente por Úrsula, cuando un grupo de soldados que había estado bebiendo chicha en una toldería se acercó amenazante. Simple y burdamente venían por Úrsula, pero la obtención del trofeo implicaba eliminarlos a ellos primero, como obstáculo y objetivo estratégico. A lo lejos, el joven oficial estaba atento a la maniobra, montado en su caballo alazán en lo alto de una duna junto a su ordenanza, simulando mirar al mar con sus binoculares.

Intentaron persuadir a los soldados para ganar tiempo, era obvio que el plan urdido suponía que todo fuera como una riña de soldados por un botín de batalla. El soldado que parecía comandar el grupo, les comentó con sorna que el servicio secreto de Ciudad Caníbal andaba a la pesquisa de un guerrero del Monroe periférico que merodeaba los territorios buscando apoyo para la causa rebelde, eso indicaban las informaciones.

Conrad tenía previsto el ataque y lo repelió con rapidez y eficacia utilizando su cuchillo amachetado, tratando de hacer el menor ruido posible. Ágilmente se defendió del ataque del soldado que debajo de su poncho sacó su corvo de combate; Conrad lo esquivó con destreza y extrajo el machete que llevaba al cinto y lo degolló de un golpe, aprovechando el exceso de fuerza del adversario que lo hizo perder pie y quedar expuesto a la contraofensiva de Conrad. Adán y Ulises hicieron el resto con sus respectivos cuchillos de combate.

El oficial arrogante que veía el combate desde lo alto se lanzó desesperado al ataque galopando en su cabalgadura. Con su experticia de arquero, Conrad redujo al atacante con un certero flechazo en el hombro que lo hizo caer aparatosamente y quedar muy mal herido. El grupo tomó la decisión de huir rápido, antes de que el enemigo reaccionara, aprovechando la confusión y el desorden de un campamento mal administrado.

La esgrima de montaña y las armas arrojadizas conformaron un piquete efectivo de trabajo guerrero. La gimnástica estética que guiaba el uso de las herramientas de combate tuvo por momentos un efecto coreográfico, que fue advertido por el enemigo y asumido como estilo interpretativo por los tripulantes de la Dalca Esperanza, asumiendo así una marca que los identificaría más tarde.

El soldado informante se ofreció ipso facto para llevarlos a las caballerizas y poder hacerse de algunos caballos para apurar la huida. A esa hora, casi al atardecer, los soldados del campamento ya estaban borrachos y no tenían plena conciencia de lo que ocurría; los que lograban reaccionar lo hacían con lentitud y torpeza, por lo que la situación fue aprovechada para optimizar la fuga.

Adán creía que, tácticamente era mejor escapar en la dalca fuera de la bahía hasta una playita cercana (que estaba en sus libros); suponía que estarían muy expuestos a una persecución abierta al cortar directamente hacia el desierto. La dalca estaba varada a un extremo de la playa con un resguardo menor. El soldado que los estaba ayudando, y que estaba a punto de convertirse en desertor, fue el encargado de conseguir las cabalgaduras necesarias para emprender el viaje por tierra firme hacia las altiplanicies y esperarlos en un punto acordado. Ese fue el plan urdido a la rápida. Luego seguirían la ruta hacia Ciudad Caníbal por caminos cordilleranos, esa que trazaron con sus pies los correos humanos que llevaban los mensajes del viejo imperio tejidos en lanas de camélidos, por un camino casi borrado por el paso del tiempo inexorable, pero que un buen rastreador podía leer aún, y el soldado desertor lo era.

Conrad decidió que Ulises acompañara al soldado desertor para mejorar su capacidad de fuego y de defensa. El resto de la tripulación debía recalar en una playa próxima a la bahía de Chipaya y ahí encontrarse con lo que faltaba del grupo, que los esperarían con las cabalgaduras en un viejo tambo que el soldado desertor conocía. El soldado, en un acto de devoción le regaló a Conrad una brújula solar que había encontrado en una zona de geoglifos, mientras patrullaba en el desierto, el objeto era de una impactante hermosura y entraba a formar parte de las herramientas de sobrevivencia del guerrero, se trataba de una bella artesanía que tenía la forma de un tejo de ónix con incrustaciones de combarbalita, lapislázuli y plata.

Úrsula, Adán y Conrad tuvieron que reducir a un piquete de soldados que custodiaban la embarcación, para ello debieron recorrer chapoteando por la orilla unos cincuenta metros. Hubo una fuerte escaramuza que se resolvió a cortes y estocadas certeras, según los giros necesarios de la aventura heroica. Úrsula exhibió en la reyerta una daga, cuyo mango estaba hecho de la cornamenta de un ciervo cordillerano, y que utilizó con mucha destreza. Una brisa necesaria los sacó de la bahía, no sin antes remar un buen trecho. Se sentían pletóricos por haber recuperado la nave insignia.

En un par de horas desembarcaron en la playa correspondiente, después de sortear a una patrullera que intentó perseguirlos, pero que perdió el rumbo a mar abierto. Decidieron esperar hasta que amaneciera y descansar en una altura rocosa, en donde armaron un toldo, para después seguir rumbo hasta el punto de encuentro. Paralelamente, Ulises y el soldado desertor lograron llegar a las caballerizas, luego de reducir a unos guardias y deshacerse de un par de soldados borrachos y pendencieros que les obstaculizaban el paso, y que al parecer usaban el lugar como refugio.

Al llegar a las caballerizas, ubicadas en un área de bodegas hechizas cerca del embarcadero, tanto Ulises como el soldado desertor sintieron el aroma tranquilizador de la bosta de caballo que los remitía a su terruño, a su Monroe de la Frontera. Estaban extenuados y algo disminuidos en su ánimo por la jornada agotadora, pero ese tónico odorífero los estimulaba.

Pampa Seca de pronto fue sacudida por esa niebla espesa conocida como camanchaca. Conrad, por su parte, estaba en una especie de delirio de autocontrol, muy alucinado y estimulado por la carga que pesaba sobre sus hombros y que ahora se expresaba en todas estas operaciones de lucha. Esa noche Úrsula puso su cabeza sobre su pecho y durmió con la protección de sus latidos. Conrad olisqueó ese aroma a verdad que la respiración fluida de Úrsula expelía y casi no pudo dormir.

Temprano, al día siguiente, partieron al reencuentro con los suyos. La ruta a pie era pedregosa, dura, bajo un sol inclemente. Fueron varias horas de caminata por un desierto ilusorio y siempre expectante de la divinidad posible, hasta encontrar el lugar que habían convenido. El tambo no era notorio para el viajero común, aunque ningún viajero es común por esos parajes baldíos, por lo que Conrad hubo de esmerarse en decodificar las señales que daba la brújula de ónix en su captura de una sombra improbable bajo un sol impenitente.

El reencuentro, si bien fue emotivo, tuvo, sobre todo, ese placer corto y preciso que da el alivio salvífico de volver a verse de los que viajan juntos, luego de haberse separado tácticamente. Conrad, al igual que sus connaturales de la Frontera, sintió el gozo de ser invadido por el aroma de los caballos que descansaban en un pastizal exiguo junto al tambo. Era una de sus debilidades cabalgar y criar caballos, los conocía bien y sabía cómo debía tratarlos. Los pobres animales estaban en una zona que no les era cómoda, pero los equinos suelen adaptarse a todo con docilidad. Conrad los acarició y se comunicó con ellos al modo como él sabía hacerlo, hablándoles a la oreja y acariciándoles la cabeza y la grupa, mientras paseaba con ellos por los alrededores, como se hace con los perros domesticados, para acomodar los pasos.

Ahora, además de Adán, Ulises y Conrad, se unía oficialmente al grupo el soldado desertor, quien deseaba apurar el trámite de la huida, porque estaba obsesionado por dejar atrás su pertenencia a ese ejército maldito. Por otra parte, estaba seguro que los iban a perseguir con saña. Hicieron un breve cónclave en donde decidieron la ruta específica por las altiplanicies hasta su destino final, el Monroe urbano o Ciudad Caníbal. Consultaron un mapa actualizado del territorio, que correspondía a una edición especial del archivo cartográfico de Monroe, que era otro de los aportes con que ingresaba al grupo el soldado desertor.

NOTA

Vendrá la poética del sobresalto y el miedo irrigado los mantendrá alertas. Administrarán los reacomodos de la sobrevivencia. La aventura será regida por la industria del entretenimiento que produce narrativas centradas en la primacía de la acción competitiva de algunos personajes.

* * *

N ha despertado y ha mirado al otro desde un sopor limítrofe. Sus sueños han sido una maraña de sargazos de la memoria. Le sonríe. “No todos los tomates son pomarola”, le dice, como un enunciado refranero que pone en suspenso todo aquello que han compartido. Sin duda viene de un viaje inducido, en que las imágenes regidas por la divinidad de los sortilegios ha dominado a destajos esa porción de mundo. Mascarilla, delantal, monitores, vitrina del reposo, aislamiento.

N ha vuelto al sueño, no sin antes pasar un rato de mirada y de silencio junto al otro y a los otros que lo observan tendido sobre un pavimento de sábanas grises. Y ha querido decir que está de vuelta, al menos por un tramo. El otro reconstruye, o lo intenta, esa parte del relato que ha quedado trunca, en que la culpa de estar siempre lejos se nutre de compartir una dificultad estructural de estar en el acá de la historia verosímil, aquella de la continuidad de la historia, no de las historietas.

N, mano levemente levantada, de saludo o despedida, lo verifica como sujeto ubicado en el lugar en que el otro lo requiere.

N continúa rastreando el mundo en busca de locaciones donde coleccionar a sus héroes dispersos. En su viaje rotundo rescata un viaje con el otro a un territorio insular que le serviría como emplazamiento originario de algunos episodios.

N y la imagen concreta que el sujeto debía elaborar para la edificación del mundo. Una experiencia extrema del sentimiento de pertenencia y soberanía, en que la más absoluta de las subjetividades lo ampara en el camino heroico de hablar con la divinidad de esos lugares de tinta reventada y descalces de impresión.

N ha hecho de la digresión una ruta encendida, leída también como delirio de un habla consagrada a las imágenes arcanas.


EL DERROTERO DE LA ALTIPLANICIE

Emprendieron el camino siguiendo unas huellas de caravaneros que conocía el soldado desertor. Recordemos que tenía experticia como guía y explorador, en la práctica era un gran decodificador de huellas, vocación que arrastraba desde su infancia en las Montañas Húmedas. Su abuelo y su padre le habían enseñado el oficio cuando debían cazar animales baguales o los escamoteados por el bandidaje, que alguna vez asoló dramáticamente a ese territorio, en los cruces cordilleranos. Así como la especialidad de Conrad, o lo que más lo identificaba, era la caza y la pesca, cuestión que asumía con infantil orgullo. Ambos se hicieron muy compinches, no solo porque compartían habilidades complementarias o porque eran coterráneos, sino porque había una causa y un temperamento común que identificaban a los que provenían de ese suelo.

En las Montañas Húmedas era así, cada habitante tenía su área o rubro en la que se hacía especialista o perito, era una de las bases de un proyecto educativo latente, que no necesitaba estar impreso en un documento que un parlamento convirtiera en ley. Había que utilizar esa tradición y ponerla al servicio de la guerra territorial de estos “pueblos abandonados”, como solía llamar Conrad a los que conformaban el Monroe periférico. También se trataba de una lucha social, a partir de la evidencia de que los medios de producción y el control de las fuerzas productivas le pertenecían a la oligarquía de Ciudad Caníbal. Y el Carnero, en una alianza estratégica, como comandante del aparato militar, les hacía el trabajo sucio a nivel político-militar. Los saberes individuales, entonces, anotaba Conrad en su libretita o bitácora, pasaban a ser un patrimonio de los que luchan, porque autoafirmaban la independencia de los sujetos contra la tendencia estandarizadora del poder central al tratar a los “subalternos”.

Conrad sentía en ese instante que el Monroe Way, como alguien llamó a su lucha por la autonomía, era un modo de acción de la conciencia ficcional que lo oficiaba como señalador de nuevos caminos épico narrativos. Incluso esa fórmula funcionaba como una bendición de los dioses esporádicos y esperpénticos que iluminaban las posibilidades del desvío.

En sus fantasías de adolescente se había visto a sí mismo como un señor de la guerra, vengador y despiadado, pero ahora su lucidez parecía imponerle otro registro a ese relato épico, uno que podía confundirse efectivamente con el paisaje imaginado, renunciando al protagonismo irrisorio y metafísico del sujeto, victimado por la genealogía del poder. Así suponemos que comenzó a funcionar su conciencia crítica.

Cuando lograron ubicar el tambo, emplazado en un cerrito que era como una atalaya natural, el ánimo del grupo se animó y tranquilizó. En las cercanías corría un riachuelo cuya presencia mínima fue un bálsamo espiritual adicional. El simple ruido del agua era una poética en sí misma. Podían, además, abastecerse del líquido elemento para lo que restaba del viaje. En su ribera crecían juncos y algunos bulbos y espinos. A los habitantes de la Frontera la presencia de flora arbustiva y la vegetación en general solía ponerlos felices, como que no se sentían completos si no estaban rodeados de bosques y matorrales y, por supuesto, el sonido del agua que, muchas veces, es más importante que el agua misma. Al igual que la sensación de paraíso que puede reemplazar al paraíso mismo, como era el caso. Alguna presunción de lo celestial siempre era necesario, argumentaba Conrad, recordando una frase sobre el particular que solía usar su madre.

Habían llegado a un lugar que ya no era el desierto pleno, sino un área de altura donde la geomorfología del terreno y el clima cambia radicalmente, parecía un oasis y tal vez lo era. Era el comienzo de una quebrada que conducía aguas cordilleranas, combinadas con aguas subterráneas; lo que la hacía una tierra muy fértil.

Y a pesar del delirio paradisiaco, de todas maneras tenían la tarea de esquivar o enfrentar los piquetes o patrullas de soldados que eran enviados a cazarlos. Estaban flanqueados por una zona rocosa, como un anfiteatro, muy típico de las altiplanicies. La altura provoca que falte algo de oxígeno, eso resintió un poco a Úrsula y a Ulises que debieron recurrir a algunas hierbas que el soldado desertor conocía. Siguieron para ello el curso de agua que habían descubierto, que corría paralelo a la ruta de las antiguas caravanas que comerciaban con los loberos y pescadores del borde costero, y también era el camino que utilizaban los correos humanos del viejo imperio de las altiplanicies, llamados chasquis, comentó Conrad. Esas huellas honorables aún no se borraban y el grupo rebelde sabía y asumía la dignidad y responsabilidad de lo que significaba transitar por ellas.

Habían comenzado la cabalgata bien entrada la tarde, luego de un descanso, a pocas horas de que la luz del sol empezara a ocultarse en el oeste. El soldado desertor recomendó cabalgar de noche, aunque fuera lentamente, para evitar lo máximo que se pudiera el sol, aunque para él era una gran exigencia no perder la huella en la cerrazón nocturna.

Cabalgaron a paso sostenido hasta un tambo que anunciaba un gran salar, que producía una luminosidad que los enceguecía. Soportaron por otro lado el frío de la camanchaca, la neblina helada que cae en la madrugada y la oscuridad absoluta de la noche que a veces los desorientaba. A pesar de que aparentemente llevaban una gran ventaja, el soldado desertor creía que los seguían al trote con caballos de reposición y recomendó estar el menor tiempo posible y poner un centinela, y estar listos y dispuestos al combate en cualquier momento.

Este otro tambo tenía la forma de un fuerte y como todos, construidos en una altura rocosa que les servía de observatorio. Conrad y sus colaboradores hicieron fuego con la chamiza que encontraron a los alrededores. Comieron algo de charqui de llama que trajo el soldado desertor y bebieron chicha de maíz que Ulises consiguió como trofeo, después de reducir a los soldados ebrios que se interpusieron en su camino.

En esas circunstancias aprovecharon de hacer un consejo para analizar la situación de las condiciones de la huida y del viaje que restaba a Ciudad Caníbal. Conrad supuso que no los atacarían, mientras estuvieran en el tambo, en el caso de que ya los tuvieran ubicados, porque era un muy buen lugar estratégico a nivel de defensa; tratarían de atacarlos a campo abierto. Por otra parte, surgió un problema nuevo, casi todos los integrantes del grupo tenía alguna herida mayor o menor que curar luego de las escaramuzas, las que en el fragor de la lucha y la adrenalina de las escapadas no se manifestaban dolorosamente, pero en el relajo y el descanso algunas de ellas comenzaban a supurar. Frente a esta situación se arriesgaron a quedarse esa noche y tratar las heridas, asunto para el cual Úrsula era una experta.

El impacto del viaje de Conrad en las comunidades territoriales fue muy potente. Una de las motivaciones ocultas de su viaje era el impacto simbólico y la estimulación del anecdotario heroico que lo levantara como protagonista para la construcción de su mito que, según el proyecto rebelde, era fundamental. Su paso por las caletas y por las bahías, incluido su desembarco en bahía Chipaya estaban siendo contados por relatores populares, tanto en el Monroe periférico, como en algunos rincones de Ciudad Caníbal.

Aprovechando las características del tambo, una especie de micro ciudadela, algo ruinosa, levantaron un par de tiendas, y para ello ocuparon los muros de piedra e improvisaron unas techumbres con sus mantas y algunas ramas de tamarugo. Esa noche Conrad, herido en un hombro y en la frente, soñó con cóndores que no podían volar porque se habían hartado con restos carnívoros de una batalla, también el tedio onírico le mostró imágenes de un mensajero que montaba una llama para apurar sus pasos y que era atrapado por unos hombres barbados con vestidura de hierro. La pesadilla comenzó a sacudirlo y el sudor bañó su cuerpo. Úrsula le humedeció la cara y la frente, y le deslizó más de alguna caricia.

En ese nivel de intimidad Úrsula solía cantarle en tono susurrante, como se interpretan las canciones de cuna, algunas canciones tradicionales de un Monroe atemporal, como la melodía irónica y chancera: “Qué he sacado con quererte” de Violeta Parra o “Maldigo del alto cielo” de la misma autora patrimonial, que solían aprender los habitantes del Monroe periférico como parte de su educación formal. Generalmente, cuando Úrsula interpretaba temas se hacía acompañar de un kultrún, que siempre portaba, instrumento que la conectaba con sus raíces, y que la hacía viajar por otras dimensiones, y que, por cierto, la distraía. Conrad despertó sobresaltado, y se encontró con esos ojos claros y sonrió tranquilizado. Sintió la satisfacción del guerrero cuando es acogido, y hasta victimado, por la ternura.

Conrad también utilizaba el recurso o correlato musical para acompañarse y para conectarse con su tradición guerrera. Durante el viaje en la Dalca Esperanza, solía sorprender a Úrsula en algunas noches despejadas y estrelladas, interpretando “My Way” de Frank Sinatra o “Moon River” en la versión de Andy Williams; aunque Úrsula prefería la versión de Audrey Hepburn en “Desayuno en Tiffany’s”, a pesar de su interpretación maqueteada. Formas de la entretención y del ocio, y también de la interpretación, fundamentales para enfrentar todo viaje. Eran operaciones que el deseo debía consumir, sobre todo en momentos en que el protagonista de la historia duda y hasta ha comenzado a quejarse de esta opción lineal de la rebelión como un viaje.

Por primera vez ha sentido el fastidio de un viaje episódico y reiterativo, la ocupación burda del estilema heroico clásico, del arquetipo mítico como sustrato de un proyecto político. Monroe como patria del otro en que el aroma utópico del relato es un recurso para neutralizar la banalidad del hecho político.

Salieron muy temprano, casi al amanecer. Estaban animosos y con energía renovada. Avanzaban lento para no cansar a las cabalgaduras, sabían que más tarde el sol se impondría con toda su magnitud. Adán, desacomodado a estos parajes le comentó sus preocupaciones a un Conrad que venía muy distraído, quizás absorto en sus pensamientos más íntimos. Era probable que el encantamiento amoroso lo haya alcanzado, cuestión que él mismo percibía como una debilidad, sobre todo por la situación límite en que se encontraban.

–Admirado Conrad, no puedo evitar que a mi edad me ataquen funestos presentimientos, y ahora que estoy tan lejos de mi hogar y en estas lides guerreras tan exigentes, hay señales que me confunden. Siento el peso de esta gran misión y dudo de mi fortaleza. Y es en este punto en donde trastabillamos y decaemos, pero la responsabilidad es demasiado grande; nada debiera distraernos de nuestro objetivo final.

Conrad sintió que se trataba de una indirecta y trató de responderle con la misma cautela retórica, metaforizando lo menos posible su intervención.

–Hay que estar atentos siempre y concentrados en la tarea encomendada, pero también es verdad que nadie es tan perfecto como para estar conectado todo el tiempo con la preocupación fundamental que nos convoca, siempre hay momentos de desatención, porque el mundo es una oferta constante de signos distractivos, es natural. Los mismos dioses juegan con nosotros y nos tientan para salirnos del camino.

Justo en ese instante observaron una nube de polvo proveniente del oeste. Venía a tranco fuerte una patrulla de soldados regulares del Monroe urbano, de los mismos que habían anexado el territorio de las altiplanicies a partir del desembarco en Chipaya, y cuyas cabalgaduras levantaban un polvo gris y espeso.

El ataque era directo e inminente, y Conrad le ordenó a su gente, que en la práctica era su tropa, parapetarse tras unas grandes piedras a la vera del camino no sin antes dispersar a los caballos. El mismo Conrad comenzó a disparar cuando tuvo seguridad de tiro. La patrulla los doblaba en número, por eso la idea era no desperdiciar las municiones y ser precisos al momento de elegir el objetivo. Esas fueron las instrucciones. La polvareda impedía apuntar con certeza. En el primer choque al menos cayó abatido un soldado. La patrulla bajó de sus cabalgaduras y arremetió con fuerza contra el grupo. Al ver que Conrad tomaba una peligrosa posición de vanguardia, Adán y Ulises corrieron a protegerlo y cayeron mortalmente heridos. La acción de ambos sirvió de pantalla protectora para evitar que su jefe fuera alcanzado por el fuego enemigo, también fue un evento distractivo que permitió que el resto del grupo realizara una contraofensiva letal.

Conrad usó con eficacia su Winchester aprovechando su rapidez de tiro; por su parte el soldado desertor hizo lo suyo con su Mauser, parapetado en un risco; lo mismo Úrsula usando la Colt de Conrad, con gran puntería y cuidando sus espaldas. Lo que quedó de la patrulla persecutoria se dispersó por la pampa, apenas dos soldados mal heridos. La escaramuza fue rápida y concluyente. Hubo unos minutos de quietud y de silencio muy elocuentes, antes de verificar lo sucedido y asumir las bajas. Un par de pájaros agoreros sobrevolaron el entorno aéreo.

Fue muy duro para Úrsula y Conrad enterrar a sus compañeros de viaje y dejarlos en su nueva morada. Ella impuso en todo el trámite una fortaleza que él no le conocía, pero que fue muy necesaria para enfrentar la situación dolorosa. Dirigió una ceremonia funeraria acompañada del ritmo del kultrún, hubo fuego y plegarias y un llanto razonado. Conrad estaba devastado y renunció a la templanza que se le supone a un jefe guerrero y se dejó llevar por la ruta de las lágrimas, junto a las tumbas camineras de sus dos amigos combatientes. Era probable que con el tiempo se transformaran en animitas milagrosas que los viajeros cuidan y conservan, dejándoles envases de agua.

Continuaron el viaje en silencio, luego de la ceremonia de despedida en que entregaron a sus muertos al Gran Hacedor de los territorios. A esas alturas comenzaba a atardecer y la luna iluminaba con una claridad imponente, produciendo una hermosura que parecía innecesaria. Así al menos lo sentía Conrad mirando las estrellas, las mismas que se había acostumbrado a observar para orientarse con sus compañeros navegantes caídos en combate. Ya nada sería lo mismo, pero la guerra era así y debía asumirlo; le argumentaba Úrsula. Él desde pequeño tuvo que acostumbrarse a convivir con el dolor de despedir a los que van quedando en el camino.

El grupo quedó reducido al soldado desertor, a Úrsula y a Conrad. Nunca le preguntaron el nombre al muchacho al que llamaban “soldado desertor”, siempre quedó con ese apelativo, reducido al de “soldado”, simplemente. Este, si bien no alcanzó a conocer en profundidad a los caídos, sintió el duro golpe, porque comenzaba a acostumbrarse a su presencia y a su amistad, sobre todo con Ulises, porque tenían más o menos la misma edad. El grupo tuvo que envolverse en ese manto invisible que inmuniza emocionalmente al que debe seguir la ruta comenzada, una especie de membrana oval que impide que los acontecimientos externos afecten más de la cuenta y paralicen la acción, y que ponen en peligro el objetivo trazado.

En ese registro de la percepción del mundo el grupo emprendió el rumbo pedregoso que exigía la tarea pendiente, que no era otra que la difusa llegada a Ciudad Caníbal. El camino se hacía interminable, porque suponía un permanente ascenso por senderos sinuosos en plena cordillera andina. Había muchos riscos y precipicios, y alrededor, refrendándolos, una gran cantidad de cactáceas que servían a los viajeros de estímulo mental para soportar el rigor del viaje y, en algún momento, de estímulo vegetal y de alimento, que fue lo que efectivamente hicieron aprovechando lo que el territorio les ofrecía, que era una de las premisas ético formativas de un guerrero del Monroe periférico.

Al llegar al oasis de La Gran Luna, por darle un nombre rimbombante a un manto de agua nutricia, se toparon con una laguna poblada de aves tornasoladas. Allí lavaron sus cuerpos en silencio sepulcral. Se zambulleron desnudos, como en los veranos en las Montañas Húmedas. Era como una limpieza de espíritu, quizás una conexión, digámoslo así, con las altas esferas de la conciencia a través de las aguas límpidas de las grandes alturas.

Finalmente, descansaron bajo un sol tenue, casi elemental. El relajo que les sobrevino por el desgaste emotivo determinó que quisieran pasar la noche en los alrededores, también se sentían exigidos por la magnificencia del paisaje que tenía mucho de lugar sagrado, estimó Conrad, por algunos túmulos instalados por los antiguos habitantes.

Conrad, a pesar del estado de recogimiento, aprovechó la astucia de rastreador del soldado desertor para cazar una cabra con un certero flechazo. Para ello debieron internarse por un estrecho desfiladero siguiendo el rastro de animales que tienden a ascender cerros. Procedieron a cocinar la carne a fuego lento, como solían hacerlo en sus montañas. Conrad aprovechó el impulso cazador para atrapar un pez de la laguna, utilizando para ello una de sus flechas amarrada a un palo largo. Parte de lo cocinado se guardaba para el viaje, esto es necesario recordarlo, porque era parte de la apuesta grupal de estar siempre refiriendo sus actos a sus ancestros recolectores y viajeros.

Todo este código sobrevivencial de que los personajes siempre hacen gala, corresponde no solo a un tributo a sus predecesores, sino a una apuesta económica que se adhiere a una propuesta de desarrollo humano posible. Trataron de no apurar las cosas en ese momento, porque entendían que después de lo que habían pasado, correspondía el buen descanso de los guerreros, promoviendo las cosas más simples y vitales. Descansaron y durmieron en una noche plácida. Ninguno padeció esos sueños que anuncian calamidades o catástrofes, llamados también premonitorios, ni tuvieron pesadillas. Se podría decir que tenían un ánimo renovado.

Se despertaron tarde, con el sol encima, el mundo seguía siendo plácido e incontrastablemente hermoso, incluso con algo de tedio y de rezago narrativo. Esa quietud ya no molestaba como antes a Conrad, su espíritu era otro, ya no era el combatiente nerviosamente alerta, ahora era un guerrero, como tantos, puesto al servicio de una causa concreta y transparente. La muerte de sus compañeros de lucha los había templado. El estar alerta era una armadura natural que adquiere el guerrero cuando cierta experiencia misteriosa lo inviste de un poder aurático.

Desayunaron tarde y luego ordenaron sus cosas para la partida. Justo en ese instante, en dirección este, es decir, desde la profundidad de la altiplanicie, si se puede usar ese oxímoron, aparecieron unos hombres que rodearon la laguna para llegar hasta ellos. Su actitud era de paz, como si anduvieran buscando a alguien, y efectivamente así era. Se trataba de unos mineros que se dedicaban a extraer guano y salitre, y que se habían enterado de la venida de un coordinador de una revuelta posible, que procedía del linaje de la Frontera de las Montañas Húmedas.

Estos fueron acogidos según las reglas del viajero amigo. Pospusieron su partida por un rato y debieron improvisar una situación de comensalía rediseñando el escenario. Alimentaron a las visitas con la comida que les quedaba y compartieron chicha de maíz, que traían los propios visitantes. Y luego de que Conrad les transmitiera el sentido de la rebelión y que compartieran pareceres, sellaron un pacto para desarrollar acciones posteriores.

Los visitantes eran cuatro fornidos mineros de aspecto cetrino que habían escuchado a lo lejos la balacera. Ellos temían que los fueran a enganchar para la guerra contra el territorio de las altiplanicies, pero estaban decididos a no enrolarse, huirían a las zonas más altas si era necesario. Por otra parte, los viajeros discutieron y hasta pusieron en tela de juicio el apuro de llegar a Ciudad Caníbal, para ellos era mejor consolidar la rebelión en los territorios autoafirmando su autonomía. Y que el relato era lineal y predecible. Conrad les explicó que eso era una segunda etapa, que por el momento había un objetivo simbólico que había que acometer con premura.

Los mineros decidieron acompañar un trecho a Conrad y a su gente hasta un pequeño observatorio ritual que estaba en el límite de Pampa Seca con un área sin estatuto administrativo nominal, era un Monroe periférico bajo influencia del Monroe urbano. Eran varios kilómetros hacia el sur en que la comitiva aprovechó de compartir aún más con su líder y empaparse de su espíritu. Cuando llegó el momento de separarse los mineros en señal de respeto le regalaron a Conrad una lámpara de carburo, típica de su oficio, que según ellos le sería muy útil para enfrentar las cerradas noches que se le venían por delante, y que el pueblo pampino se estaría movilizando para las jornadas venideras.

El grupo siguió una línea sinuosa a media montaña, con la certeza plena que hacia el oeste estaba el mar y hacia el este la alta cordillera. Se toparon con más de alguna aldea cordillerana perdida en el tiempo en cuyos alrededores sus habitantes habían sembrado maíz y quinoa, además del huerto familiar frente a sus casas. En algunas de ellas quisieron comprar alimentos, pero tanto las semillas como el charqui de llama, y otras carnes les eran regaladas por lugareños, que paradojalmente, se veían esquivos.

Cuando pasaron por un pueblo en que se desarrollaba una fiesta religiosa, fueron interceptados por un caporal de bailes chinos que les informó de la presencia de patrullas de soldados que acechaban por los alrededores y que estaban por llegar al pueblo. Esto les permitió esquivar la persecución y alterar el rumbo. Su capacidad de fuego había disminuido y no querían por ahora la lucha frontal, aunque se suponía que serían abastecidos de municiones en una aldea que tenía una iglesia patrimonial.

No fue la única ocasión en que estuvieron en peligro. El Carnero estaba obsesionado con su captura y consultaba diariamente al Buey por cómo iban las pesquisas. Estaba furibundo, porque la paranoia lo hacía sentirse acosado y en peligro. Tuvieron que esconderse en un granero durante dos días evitando a una patrulla que les seguía el rastro. Disfrazados de feligreses ingresaron a la capilla del pueblo que se dedicaba a cuidar una célebre virgen de madera. Allí pudieron abastecerse de municiones que fueron entregadas por un acólito del párroco. Luego decidieron partir de noche rápidamente.

Conrad cabalgaba seguro, ya no estaba cansado, solo quería llegar a destino. Tenía la certeza que debía mantener la consecutividad del paso, como un acontecimiento, que para él era la continuidad de la acción libertaria del Monroe Way. En ocasiones, para no agotar demasiado a las cabalgaduras el grupo hacía tramos a pie, aprovechando la suave brisa y el clima benévolo.

También, de vez en cuando, recogían plantas y yerbas medicinales, como lo hacía en la Frontera; Conrad, además, guardaba plumas de pájaros en su morral o las ponía en la cinta de su sombrero, como una práctica decorativa terapéutica que le impusiera su madre, para enfrentar ciertas inminencias.

El paisaje se hacía distinto en la medida que bajaban de la cordillera. Incluso comenzaba a cambiar el aroma territorial que era algo en que Úrsula ponía mucha atención. La flora era más frondosa y el color verde de los pastizales se imponía invasivamente. En ese contexto se verificaría una escaramuza cuando el grupo estuviera en el trámite de cruzar un riachuelo, junto a un sauce llorón, que era la representación más concreta de ese cambio panorámico del paisaje.

El soldado desertor ya había interceptado subrepticiamente a la patrulla por orden de su jefe y elaboraron un plan que consistía en emboscarla después de haber cruzado el curso de agua. El combate fue corto y decisivo. Parapetados tras una arboleda y luego de unos disparos certeros la patrulla de cinco integrantes fue reducida, no tuvieron capacidad de reacción por la efectividad operativa de los alzados.

NOTA

La energía utópica produce construcciones imaginarias que podrían provenir de algún quiebre en la sinapsis neuronal. El hablante básico supone que alguna producción política delirante puede tener ese origen. La otra vertiente es el placer solitario del relato en su dinámica gratificante de percepción y estímulo.

* * *

N y la rauda emergencia de la aventura tediosa como retazo de la vida despierta, vivida como un sueño interminable. N ha mirado con los ojos del otro y el otro ha mirado con los ojos de N.

N comenzó a cultivar una poética del desagrado con la vida, quizás porque todo fue amenaza de inestabilidad para él. Un entorno canibalístico que no podía entender que el mundo es siempre y necesariamente otro, construido a la otra manera de los otros.

N habita en esos desechos profanos que han organizado su vida desde la época insular, que fue un escenario propicio para esa invención imaginaria que se nutrió de datos fijos... De la historia de objetos ratificables en un interminable proceso de verificación.

N sintió en esa estadía insular un suelo más o menos estable que le servía como catapulta de un relato posible; fue quizás un expectante purgatorio burocrático de esa patria conjeturada. En ese magma de embarcaciones orilleras hubo una emergencia gráfica, un cosmos potencial y remoto que gatilló fábulas originarias.

N vio arder con los otros una cortina en la casa, amenazando drásticamente el universo de madera seca, una vela encendida fue la causa, el detalle elemental de las grandes tragedias. Y actuó el mundo imaginario que lo justificaba todo. Y luego del episodio traumático el recurso furibundo del relato que se va por el otro riel de la historia.

N sentía la necesidad invasiva de un mundo paralelo, del correlato sin el cual el espacio de acá no es pensable. Monte espeso y viento huracanado, la lluvia impenitente. Y las hablas del otro y del ninguno. Y N vio una chalupa que venía de donde el mar se junta con la cordillera, una gran franja de hielo duro que cubre los accidentes del paisaje. Todo esto lo conectó con velas izadas y con el desembarco de piratas y corsarios que poblaron ese suelo en donde germinaban rápidas esas semillas de narratividad necesarias.

N descubrió esa isla y en ese mismo momento se instaló como camino de su imaginación, es decir, la había escogido como ruta alternativa para llegar a Monroe, y Monroe dio sus primeros pasos soberanos como un mundo corregido y promotor de nuevas certidumbres.

N también negoció un convenio de instalación posible, de ese mundo, que perduró hasta el último tramo del camino, aunque había dejado de proclamarlo, o nombrarlo, como lugar de sobrevivencia, porque el mundo A, que era de un hastío imperdonable, tendía a acosarlo y reducirlo. Aún así la lógica incondicionada del país imaginario tenía plena vigencia.

N pudo comprobar que, para su tranquilidad, las casas eran construidas según las técnicas de elaboración de las embarcaciones orilleras que recorrían el archipiélago y, quizás por eso, sentía que navegaba cuando observaba por la ventana entreabierta la reciedumbre del temporal.

N tripuló esas naves con esos personajes e hizo un catastro de su diseño. Todos los bergantines del archivo de lo flotante tripulado desfilaron en la bahía ilusoria.


LA GRAN URBE

Oyeron el ladrido de unos perros y el rumor del ajetreo urbano consistente en carretas tiradas por bueyes o mulas que traían productos de los campos aledaños. También había carretones tirados por cabalgaduras y calesas con viajeros, además de soldados en situación de patrullaje y campesinos con ponchos hilachentos que se dirigían a sus faenas. Todo esto los alertó de que estaban a punto de ingresar a la trama endemoniada de circulación de gentes y de objetos que constituía Ciudad Caníbal. Vieron también el humo que salía de las chimeneas de las casas y de algunas factorías.

El plan de ingreso a la urbe implicaba confundirse con el viajero común que entraba y salía de la ciudad por el noreste, ya sea a caballo, mula o en otro tipo de transporte o a pie. Entonces, antes de ingresar por el portón controlado por una soldadesca poco amistosa y desordenada, y por lo tanto arbitraria, decidieron hacer antesala en una de las hosterías que hay en el camino de ingreso. El nombre de la hostería era Los Nómades, una casona vieja y derruida, hecha de barro, que llamó mucho la atención de Úrsula, porque no había visto jamás ese tipo de construcciones. Conrad recordaba con toda claridad los crímenes que habían ocurrido en la hostería caminera al salir de la Frontera, por lo que instintivamente tomó precauciones y ordenó al soldado desertor dar unos cuantos rodeos, mientras él esperaba inquieto y apretando la cacha de su revólver con su mano diestra, que era la izquierda, alojado en la sobaquera de cuero.

Al interior, en el hall, los esperaba un contacto que se les acercó de inmediato y los llevó a una especie de bar hacia un costado. Allí decidieron comer algo y también acordaron pasar la noche. Al otro día entrarían a la ciudad muy temprano, simulando ser agricultores que llevaban productos hortícolas a la feria desde las zonas rurales colindantes. El muchacho que los contactó era un estudiante de la Academia de Altos Estudios de Ciudad Caníbal y que estaba con la causa. Este les recordó que debían andar siempre caracterizados, además de darles una serie de otras medidas de seguridad y las modalidades de contacto. Nuestro protagonista hubo de desprenderse por un largo tiempo de su abrigo de piel de guanaco que le regalara la ñaña Heriberta.

Conrad recordó, no sin emoción, cuando siendo un adolescente su padre lo envió a escudriñar en los archivos de la ciudad algunas informaciones relativas a propiedades de tierras de las Montañas Húmedas y asistir de oyente a unas aulas frías, con preceptores muy solemnes a unos cursos de formación general; también recordó haber acompañado a su madre que hacía gestiones judiciales por su padre que se encontraba en el destierro.

Entrar a Ciudad Caníbal, por otra parte, implicaba un tejido urbanístico conformado por una trama jerarquizada de barriadas que se desprendía de un centro cívico precario, con algunos alardes monumentales, luego una especie de barrio elegante y muchos enclaves o cordones de casas bajas y desordenadas, y mucho sitio eriazo.

Al otro día no les fue difícil pasar el control, porque cruzaron con otras carretas que se suponía iban a comerciar sus productos. El rigor del viaje los hacía parecer campesinos curtidos por el sol, además de ir bien caracterizados. Casi al llegar al centro de la ciudad se toparon con el gran mercado en donde dejaron la carretera que les había servido para camuflarse, en un puesto previamente convenido por el muchacho que los acompañaba y en donde pudieron guardar sus enseres, los que incluían municiones y algunas armas que no podían portar en la ciudad. Luego los condujo hasta un patio en donde había varias cocinerías y se ubicaron en un mesón, no sin antes conducirlos a un vestíbulo en donde se cambiaron de ropas, vestiduras muchos más acordes con la situación en que se encontraban.

Tomaron mate con leche para retomar energías y comieron carne de vacuno. Conrad aprovechó el momento para recoger más información con el contacto, aquella que necesitaba para las operaciones futuras en la ciudad. Ahora, contaban, además, con nuevas cabalgaduras que el muchacho les había conseguido. Por otra parte, comprobaban que el apoyo logístico estaba funcionando óptimamente.

Conrad, Úrsula y el soldado desertor habían entrado a una ciudad que les era absolutamente ajena. Parecían viajeros de una alcurnia extraña, venidos de otras repúblicas. Conrad vestía una levita verdosa oscura y su acostumbrado sombrero tejano del que nunca se había desprendido (aunque el relato no ha dado cuenta de ese objeto en episodios anteriores); el soldado desertor usaba una casaca de piel de cordero con la que se sentía muy a gusto, porque le recordaba las texturas de su tierra natal. Úrsula, en cambio, se encontró a sí misma como una viajera clásica del viejo continente, de esas que se suben a esas cabalgaduras de hierro, con su falda oscura y un abrigo gris, y un sombrero negro de ala ancha.

Decidieron medirle el pulso a la ciudad y pasear por ella, simulando esa práctica viajera del grand tour, propia del romanticismo que dio inicio a la extraña costumbre de las vacaciones modernas. Lo concreto es que están en un enclave urbano saturado de adoquines y faroles, de carruajes, de herraduras sobre el pavimento, de gente que camina en silencio o de otra que vocifera. Hay zonas de juerga y de comercio. Úrsula se encontraba sorprendida entre los dos hombrones, y se aferraba a la manga de Conrad como una niña asustada. Vieron que la ciudad en parte se construía con insumos provenientes del Monroe rural, como ventanales y frontis de casas, y postes de alumbrado, y también algunos alimentos que se vendían en la calle y almacenes.

Les llamó mucho la atención la altura de los edificios, la presencia de perros vagos que ladraban a los carruajes y gente muy desaliñada pidiendo limosna, niños, viejas y hombres de larga barba, que les parecieron amenazantes. Conrad por incitación de Úrsula le dio unas monedas a un niño y se produjo una batahola de la que tuvieron que salir raudamente. La ciudad comenzó a iluminarse tímidamente e ingresaron a un café-restorán muy fastuoso que había en la más larga y ancha avenida, llamada Las Delicias, flanqueada de árboles frondosos.

Era una especie de galería vidriada y con paredes altas y atiborradas de decoración. Había una gran oferta de comidas dulces y saladas, y mucho para beber, tanto bebidas alcohólicas y zumo de frutas, todo servido por mozos muy bien vestidos y diligentes. Les pareció que los clientes, muy atildados, eran los ricos y poderosos de la ciudad. Eran rostros extraños, como de otra raza, con rasgos que denotaban desprecio y sensación de superioridad.

Conrad percibió con cierto deleite que Úrsula estaba fascinada con sus atuendos de señora citadina; él también sintió ese placer lúdico de estar representando el papel de hombre de mundo, civilizado y con manejos de protocolos sociales. Por otra parte, el soldado asumió su función de guardaespaldas, siempre atento a cualquier contingencia que pudiera surgir. De más está decir que los tres iban muy armados, al interior de sus ropas guardaban revólveres y puñales. La gente y los mozos los veían como excéntricos de la parte alta de la ciudad, de esos que simulaban habitar una ciudad diferente, ruralizada o con una concepción jardinera del paisaje, tendencia muy de moda en el Monroe urbano. Más de algún extranjero creyó ver en ellos a extranjeros en visita de negocios. Se diría que estaban contentos y disfrutando de la situación en que estaban involucrados.

Como Úrsula y Conrad desconocían casi todas las comidas y brebajes ofertados, fue el soldado desertor quien les iba indicando a los provincianos qué era cada cosa, él como soldado asistente de altos oficiales tuvo algún contacto con gastronomía urbana y maneras de mesa. Todo esto hacía reír a una Úrsula muy distendida. Decidieron, entonces, comer un preparado con carne de res, porque les pareció algo cercano y un vino espumoso. Después los dos hombres tomaron café y Úrsula se interesó por el chocolate que le recomendó el soldado. Ella se fascinó con el brebaje que no estaba en sus registros y lo incorporó a su archivo personal de aromas. Lo mismo hizo con el helado de fresa que comió de postre. Conrad, por su parte, entró en éxtasis cuando el soldado, conocedor de los placeres de mesa urbanos, por haber trabajado de mayordomo de militares y de ricos, le sugirió que probara un cognac del viejo mundo como bajativo. Bebió un par de copas y quedó encantado con un sabor nuevo en sus registros de palatabilidad.

Podrían haberse quedado mucho más tiempo gozando de una sobre mesa que probablemente no se volviera a repetir, pero el deber llamaba. Tomaron la decisión de salir a la noche en busca de un hotel que ya habían previsto. Pudieron, en su caminata noctámbula y relajada después de la opípara cena, juzgar de otro modo el lugar en donde estaban y compararlo con otros. Debían reconocer y asumir diversidades territoriales y de hábitat, y juicios de valor contradictorios asociados a modos de habitabilidad; sobre todo por el abanico de placeres que la ciudad ofrecía.

La cosa pública tenía otra dimensión. Vieron, por ejemplo, la salida de un teatro en donde representaban una ópera, quizás El Holandés Errante de Wagner; vieron una breve función de títeres callejeros, tal vez El Retablo de Maese Pedro, un episodio del Quijote; también vieron a unas parejas disfrazadas con máscaras que al parecer venían de una fiesta. Y vieron, además, a lo lejos, a un funcionario con sus escoltas en un carruaje muy lujoso y rodeado por gente; alguien de la calle, una muchacha que vendía confites, comentó que se trataba del Carnero volviendo de una recepción de palacio. Conrad, por instinto, se llevó la mano al interior de su abrigo y acarició la cacha de su Colt 45. Úrsula lo tranquilizó acariciándole la mano y luego la barbilla, y le sonrió amorosamente, como aceptando la naturaleza del guerrero.

Siguieron caminando y casi al llegar al hotel se encontraron con una fuente de agua que funcionaba con un ariete muy ingenioso, el que además hacía funcionar unas luces que producían un efecto especial con el reflejo. Eran arbitrios que los seducían, aunque nada tenían que ver con las cascadas majestuosas de su tierra natal. También se toparon con un parque forestal que simulaba los bosques de las Montañas Húmedas. El azar también quiso que una banda de ladrones quisiera asaltarlos. En un principio se imaginaron un atentado institucional, pero luego se dieron cuenta de que no era así. Esto ocurrió cuando frente a un escaparate, Úrsula observaba unos vestidos que le parecían hermosos, entre los que se encontraba uno de novia que era toda una sorpresa para ella que jamás había visto uno.

Úrsula y Conrad siempre andaban juntos, como si fueran una pareja, lo cual era parte del dispositivo de seguridad que tenían; el soldado desertor, por su parte, se mantenía algo más a distancia en actitud vigilante. Fue él quien previó el ataque de los tres desarrapados que quisieron abordar violentamente a la pareja frente a la tienda. Una señal, un silbido, y Conrad había derribado a uno con un fuerte golpe de puño y tirado al suelo al otro; el tercero fue neutralizado con el corvo que el soldado solía portar, como arma de servicio. Según el análisis posterior de Conrad, en la ciudad convivían la civilización y la barbarie, como una dicotomía estructural.

Cuando llegaron al hotel se dieron cuenta que era uno de los más lujosos de la ciudad, y aunque la rebelión contemplaba esos recursos dudaron antes de optar; según el soldado desertor había que escoger uno más discreto. Conrad en este punto arriesgó una tesis paradojal, una que decía que era mejor exponerse para no ser advertido (algo análogo a la carta robada de Poe). La formación estratégica de Conrad le daba ese plus epistémico tan necesario para la guerra y la política.

El trío aprovechó de asearse y descansar; el grupo deseaba al menos recostarse en una cama tradicional o cercana a ello, pues habían pasado mucho tiempo durmiendo en el suelo o en superficies análogas. El hotel se llamaba Emperador y tenía unas camas que ellos no volverían a ver jamás por lo sofisticadas y por la cantidad de hilos de las sábanas.

Antes de dormir hicieron una junta de rutina, como correspondía a la situación de conjurados que les concernería. En el estudio razonado de la situación en que se encontraban, surgieron varias tareas centrales relativas a la última etapa del viaje. Ahora que estaban en el centro del poder político de Monroe debían emprender operaciones decisivas, específicamente atentar contra la estructura íntima del poder de Ciudad Caníbal. Esto había sido acordado en los consejos del Monroe periférico y territorial, y el encargado directo de llevarla a cabo era Conrad. Los tres se miraron, sonrieron nerviosamente. Habían hecho un largo camino y se encontraban en la última etapa. Había cansancio, pero debían continuar hasta vencer o morir, como decía un viejo refrán de los abuelos.

Necesitaban ahora, con urgencia, que los aliados de Ciudad Caníbal se contactaran con ellos. Requerían, además, mayor cobertura de fuego y de seguridad. No bastaba con el trío viajero que había demostrado tener una gran efectividad en el combate. Echaban de menos al viejo Adán y al obediente Ulises, no solo porque había disminuido su capacidad de batalla, sino porque en sus corazones tenían un vacío enorme.

La estrategia, mientras tanto, era esperar una señal cautelosa de los cómplices, cuestión clave para la sustentabilidad del plan trazado. Tomaron la decisión de no permanecer más de dos días en el hotel en que estaban. Esa noche durmieron sin sobresaltos y fueron despertados por una lluvia que golpeaba fuerte sobre los tejados. Se levantaron rápido porque sintieron que necesitaban mojarse con esa agua que no solo los conducía por la ruta de la nostalgia a sus territorios ancestrales o a sus “pueblos abandonados”, apodo del Monroe periférico, sino también por anhelo de juego infantil.

Una vez en la calle, además de recibir el influjo de la lluvia, aprovecharon de dejar algunos mensajes cifrados en diversos lugares convenidos de antemano, como en una tienda en que luego de comprar unos pañuelos dejaron una nota con el dependiente; más tarde entraron a un salón de té en que estuvieron un rato largo, mientras escampaba la lluvia, en donde dejaron una nota en una servilleta. Todo esto mientras bebían chocolate caliente.

Un buen diseño estratégico supone esos momentos en que el tiempo debe ser detenido arbitrariamente o administrado con cierta pereza táctica, porque el camino que sobreviene, el definitivo antes de atacar la cumbre o el último peldaño, queda mejor trazado, sin ripios ni obstáculos que provoquen un desvío que puede ser fatal. Eran comentarios que les hacía Conrad, extraídos de sus lecturas de maestros zen, para tranquilizarlos y para neutralizar su propia ansiedad.

La respuesta llegó después de unos días de inquietante espera, pero antes de eso insistieron en recorrer la ciudad con una cierta dosis de lúdica ansiedad. Debían aceptar el hecho de que la ciudad, ya está dicho, tenía sus encantos y no podían negarse a ellos, sobre todo para relajarse y enfrentar la tensión. Había un cierto placer paradojal que los ponía en conflicto con la situación de expectativa en que estaban.

En uno de esos días de razonada espera en que corría una brisa fría que venía de la cordillera, lo que solía ocurrir después de una lluvia, Úrsula y Conrad, seguidos muy de cerca por el soldado desertor, decidieron ingresar a un mercado de abastos que era como una gran bodega o galpón en que había tiendas de vestuario y de calzado, y también había una gran cafetería, un restaurante y una perfumería que sorprendió muchísimo a Úrsula que era amante de los aromas. La tienda ofrecía a sus clientes la posibilidad de olfatear y curiosear en sus fragancias, muchas de ellas le eran familiares, porque le recordaban la flora nativa de su zona de origen. No imaginaba que las plantas que conocía tan bien fueran reducidas a un frasquito de olor tan intenso.

Luego ingresaron a la cafetería en donde Úrsula pudo degustar nuevamente ese brebaje que le había fascinado días atrás y que se hacía con cacao. Comieron, además, unos panes con jamón ahumado y queso que también les recordaron aromas nativos. Y así estuvieron un par de días conociendo y reconociendo sabores y olores, y texturas nuevos para ellos. Conrad lo archivaba todo, porque consideraba que era parte de su tarea de líder juntar y clasificar información para mejorar los procesos de tomas de decisiones futuras. Había cosas, objetos nuevos de interés, de las cuales el Monroe periférico carecía y eso debía remediarse, pensó. Porque la carencia, muchas veces, limita la inteligencia, imaginó. Aunque en otras ocasiones la estimula. Todo esto había que sopesarlo.

Por otro lado, cuando compartían situaciones de espera o de tránsito de una situación a otra, o incluso cuando se encontraban en esos momentos “muertos”, ya sea compartiendo en un restaurante o en la vía pública, afloraban los recuerdos de la familia y de los amigos. Las enseñanzas y consejos del viejo Darwin Soto de los Canales Australes o el relato de las experiencias del tío Aron, cazando o pescando, o arreando animales en la alta cordillera, que constituían una gran saga de la ocupación económica de los ventisqueros. Recordó al primo Antoine y los juegos de infancia, siguiendo a los pumas por la ribera del río y atrapando truchas con sus lanzas hechizas o atrapando camarones de vega. También a la ñaña Petronila y sus brebajes de hierbas, y sus prácticas de conducción y sanación. Y a sus primos menores Saúl e Hilario, que lo acompañaron por algún tramo al salir de las Montañas Húmedas. Y, por supuesto, a los marinos Adán y Ulises, héroes del Monroe periférico caídos en combate. Conrad diariamente derramaba una lágrima por cada uno, un llanto silencioso que archivaba con esmero en un documento muy privilegiado de su conciencia imaginaria.

Estaban en ese trance recordatorio cuando recibieron una señal importante. Un joven artista que vendía pinturas de pequeño formato con imágenes sugerentes del Monroe periférico, los abordó y los citó esa misma tarde a una reunión en la Academia de Altos Estudios; todo esto mientras hacían una fingida transacción de arte. Las instrucciones eran que debían asistir a una conferencia sobre nuevos modos de habitabilidad territorial.

En ese contexto Úrsula aprovechó la oportunidad de que estaba en un lugar de tiendas para adquirir vestimentas nuevas que los caracterizara mejor y más a gusto, en el sentido de la elección de diseños, y también bisuterías. Úrsula no disimulaba su fascinación por el acto de mirar y probarse ropa. Su vocación nigromántica ancestral influía mucho en su debilidad por los objetos decorativos, los accesorios y el diseño de vestuario. Estas preocupaciones que podríamos ubicar en el área de la estética, Úrsula se las comentó a Conrad en términos programáticos, es decir, para que las anotara en su bitácora política territorial, de modo que se convirtieran en elementos reflexivos o insumos conceptuales.

Ella optó por un abrigo de piel de coipo y a Conrad lo vistió con uno de piel de cordero austral, y al soldado le impuso una chaqueta de cuero muy bien curtido. Debían parecer visitantes de lejanas tierras, al menos ese era el juego que quería jugar Úrsula. Tanta distracción desesperaba al soldado desertor que sentía que, en ocasiones, la pareja (él ya los veía como tal) tendía a desviarse del objetivo fundamental, pero ambos se reían de su provincianismo endémico, siempre con cariño.

Paralelamente, la inteligencia de Ciudad Caníbal entregaba unos informes preliminares de la infiltración del enemigo. El Carnero, ansioso y paranoico, estudiaba en su refugio palaciego la situación del frente externo e interno. En relación a este último el personaje fundamental de esos relatos era Conrad, del cual no se tenían todos los datos, recién estaban intentando hacer un relato hablado y no se atrevían a desatar una persecución abierta, por sus consecuencias contradictorias, como era la promoción de un héroe popular, que ya lo era un tanto en el sotto voce. Las informaciones eran tan contrapuestas que incluso había algunas que decían que Conrad había muerto en el desierto o que estaba herido en un villorrio en la alta cordillera, o que ejercía de pastor de camélidos en las altiplanicies, como una manera de sumergirse. Y los infiltrados que andarían en la ciudad serían unos seguidores realizando tareas de cobertura para su futura aparición.

El Carnero, patológico al máximo, se hacía acompañar, además de su aparato de seguridad, de una mujer de enormes tetas en estado de lactancia que él succionaba cada vez que así lo requería su compulsividad y que combinaba con la ingesta de chicha de uva. Ese paradojal modo succional de ejercer el poder era lo único que lo mantenía con cierto nivel de equilibrio y de racionalidad legislativa.

Úrsula, el soldado desertor y Conrad, una vez en la Academia de Altos Estudios, como público asistente a la conferencia sobre territorio y habitabilidad, en la que no pudieron dejar de sentirse interesados y reconocidos en el tema tratado, y aunque no pudieron intervenir por razones de seguridad básica, quedaron muy sorprendidos por el ambiente de acogida y camaradería que imperaba en ese espacio de promoción del pensamiento. Sentían en su fuero interno que las palabras de los ponencistas alcanzaban una resonancia especial y vivificante, porque más que una conferencia la cuestión derivó en un panel de expertos (jóvenes académicos que eran cómplices de los estudiantes); todo muy alejado de las peripecias armadas por las que habían pasado en el viaje de acumulación de fuerza. Una de las conferencistas era una muchacha que conocieron en una de las caletas, cuyo dirigente era don Elías, y que por seguridad llamaron la Mensajera.

Luego del evento, un grupo de cuatro estudiantes que parecían dirigentes, los llevaron a un salón especial en donde se efectuó un ágape que también tenía las características de una asamblea, al que asistieron todos los que habían estado en la conferencia. Ahí pudieron conversar de manera más distendida y en plena confianza. Conrad conversó con la gente, en su mayoría estudiantes, y les hizo una exposición de la situación de los territorios periféricos a pequeños grupos. Habló sobre la amenaza a las formas de vida ancestral de sus habitantes y criticó duramente la irracionalidad administrativa, que solo ve los territorios como proveedores de bienes primarios o como zonas turísticas, además de los despojos de tierras y la represión a sangre y fuego de la resistencia de sus habitantes.

Tuvo la oportunidad, asimismo, de conversar largamente con la Mensajera sobre temas de borde costero y de recursos marinos. Todo esto en un contexto de camaradería y de solidaridad, y el placer de los que comparten una causa perseguida y aprovechan cualquier ocasión para autoafirmarse como tal, además del consumo de chacolí, chicha y pipeño, junto con empanadas de pino y embutidos de cerdo.

Conrad aprovechó la ocasión de comunicarles a los estudiantes lo de la estrategia de guerra secreta contra los vecinos de las altiplanicies, que en verdad ya era un secreto a voces, que correspondería a una estrategia invasiva casi personal del Carnero y su entorno. Era probable que el Carnero y su gente tomara muy pronto una decisión por la guerra generalizada para contrarrestar la situación de guerra interna probable. Eso surgió como conclusión de la conversación analítica. Los estudiantes, representados por un muchacho que estudiaba ciencias administrativas, solidarizaron con el sentir del Monroe periférico y se expresaron en contra del proyecto de uniformidad territorial y el confinamiento esclavizante de las provincias. Le comentaron que postulaban un nuevo modelo de desarrollo para Monroe, más armónico y respetuoso de la diversidad, y de las identidades locales. También querían, como medio de lucha contra el aparato dominante, salir a la calle y copar la vía pública, y sumar a la población e impedir que siguiera imperando el statu quo.

Y fue en ese punto en que Conrad fue tajante contra este voluntarismo muy propio de la histeria juvenil por protagonizar los acontecimientos. La movilización unilateral era una aventura sin destino, les dijo. La guerra, o más concretamente, una situación insurreccional no debe confundirse con la lectura del conflicto que hace una entidad particular, sino que debe ser el análisis de las condiciones objetivas en que se desarrolla ese enfrentamiento de deseos de poder que es el conflicto. Eso indicaba el sentido común estratégico. Es decir, continuó, había que acumular fuerzas, lo que implicaba un proceso de trabajo en las bases del Monroe ciudadano, tanto en las zonas periféricas como en la zona urbana. Y les planteó su tesis con un énfasis cautivante.

La clave era optimizar las relaciones políticas con otros sectores de la población, a través de sus organizaciones, que pretendían cambiar el orden establecido, o cuyo desarrollo era obstaculizado por el aparato político dominante. Para ello era fundamental generar alianzas estratégicas y tácticas (y eso debía ser muy específico y categorizado en un programa de trabajo) para crear frentes comunes de batalla en todos los territorios a partir de un consenso previo, de modo que la movilización fuera coordinada. Lo que coincidía con la motivación de viaje, insurreccional, del grupo que comandaba Conrad.

Este apenas se reconocía en esta labor de líder y coach político estratégico, con grandes dotes persuasivas. También era una sorpresa para Úrsula que lo miraba con admiración, al igual que el soldado desertor que se mantenía alerta detrás de él. Era necesario pensar en un abanico de acciones político insurreccionales, violentas y pacíficas, orientadas hacia un punto, concluyó.

El dirigente de los estudiantes, con modales muy educados, si bien estuvo de acuerdo con Conrad en lo medular, planteó algunos reparos, como aquellos que tienen que ver con el grupo o tribu que va a la vanguardia del proceso, que para él surgía de una alianza entre estudiantes y pueblo vulnerado. Uno de los panelistas también planteó algunos conceptos divergentes al respecto, relacionados con la política de alianzas, pero ratificando a Conrad como dirigente máximo de la insurrección.

Los estudiantes y algunos de los académicos que los secundaban, demostraron no solo flexibilidad teórica, sino también rigor formativo y generosidad, entregando su propio análisis de la situación con antecedentes más específicos que el mismo Conrad desconocía. Uno de ellos era el comercio clandestino de iniquidades que promovía el mismo aparato gobernante, no solo como un modo de enriquecimiento ilícito, sino como una forma de operar del mismo Estado. Se trataba de sustancias sicotrópicas producidas en las altiplanicies y que junto a otros negocios de carácter extractivo, explicaban el expansionismo del Monroe de Ciudad Caníbal. Esto se sumaba a una alianza con intereses extranjeros que pretendían instalar sus factorías en el Monroe periférico. Todo esto surgía de estudios realizados por estos académicos, junto a sus estudiantes; ellos sentían que tenían una responsabilidad con su territorio.

De esa reunión de pipeño y empanadas surgió una alianza muy compacta para compartir los avatares de una guerra común. Cada territorio, según su idiosincrasia y/o características propias, se daría su propio ordenamiento político administrativo. Era un acuerdo marco para operar como conglomerado político, análogo a los compromisos suscritos con los pescadores y con los mineros en el viaje, aunque aún no tenían el sustrato de un documento formal firmado y timbrado, cuestión que tampoco parecía ser necesaria.

Y ahora se imponía la realización de una operación clave que haría de peldaño definitorio del objetivo autonómico territorial y para ello necesitaban de complicidades profundas, como la que surgía de la alianza recién conformada. Conrad, para apurar el trámite de la acción, le solicitó al dirigente la colaboración directa de un par de agentes operativos que le recopilaran información sobre el objetivo, tanto del Carnero como del consejo de asesores o secuaces, para así tomar decisiones operativas con mayor claridad. El mismo dirigente de los estudiantes se ofreció para cumplir dichas tareas de recolección de información. Él incorporó a otro estudiante del área tecnológica. La idea era vigilar los lugares que utilizaban, ya fueran oficinas, lugares de juerga o casas particulares. Para el desarrollo de su labor de vigilancia los estudiantes, ya convertidos en conspiradores, debían caracterizarse al modo de las películas clásicas del género del espionaje, con abrigo largo y sombrero, y simular leer un periódico. Esto último fue acordado en un grupo más pequeño que se armó casi al final.

Al volver al hotel, Conrad no pudo conciliar el sueño, el soldado y Úrsula, cansados, se durmieron pronto, ni siquiera hicieron un recuento de lo acontecido, excepto camino al hotel; permaneció en vela parte de la noche reflexionando sobre los acontecimientos que se precipitaban. Hizo un recuento de la estrategia insurreccional, y para relajarse lió un cigarrillo al que también le introdujo una sustancia sicotrópica que le regalaron los estudiantes, para escudriñar mejor en zonas de su conciencia a donde el guerrero debe llegar, para optimizar su performance.

La retrospección lo llevó a los consejos del Monroe periférico en donde junto a los representantes de la gente de los Canales o del linaje de los Button, sumado a los de las Montañas Húmedas, a los Hermanos de la Costa y a los de la Pampa Seca, y que también incluía los descolgados de Ciudad Caníbal, decidieron después de mucha discusión, golpear al enemigo en su lugar de residencia, buscando hacer rodar la cabeza del máximo líder, como golpe que culmina un proceso inicial, para luego continuar con la insurrección generalizada. Dibujó un mapa, trazó líneas, escribió una plana completa con impresiones e imágenes y calibró las consecuencias de su acción.

Al otro día fueron al Parque Central, un enclave verde de la ciudad que se usaba como feria ganadera y espacio recreativo de sus habitantes. El objeto de dicho paseo era ensayar el tiro al arco, y confundirse con otros deportistas que cabalgaban, practicaban lucha libre, la esgrima o jugaban a la pelota. Otros practicaban juegos tradicionales como elevar volantines o tirar el trompo, saltar la cuerda y lanzar el tejo. Conrad utilizó un tronco cortado circularmente de superficie de tiro y lo colgó de la rama de un árbol. Su preocupación mayor tenía que ver con la distancia y la altura del disparo, para determinar la curva que debía dibujar la saeta. Mientras Conrad se ejercitaba y probaba los proyectiles, Úrsula y el soldado tomaban apuntes y hacían mediciones. Su experticia con el arma arrojadiza, además de su apostura, convocó a algunos curiosos que se maravillaron con su puntería. Dicha expectación acortó la sesión de entrenamiento, para evitar ser reconocido como entidad heroica.

El trío decidió posteriormente, por rutina de los procedimientos de seguridad, cambiarse a una residencia más familiar en un barrio no tan central y menos expuesto. Alquilaron la parte alta de una casa cercana al río que cruzaba la ciudad; conseguida por un agente que fue enviado especialmente de la Frontera para cubrir las necesidades logísticas. Esto le dio tiempo, también, de reunirse con otras asociatividades, como con dirigentes del cuero y del calzado y del área textil, todos ubicados al otro lado del río. Dichos contactos se verificaron en pequeños restoranes y bares del límite urbano. Conrad se movilizaba a caballo para estos encuentros. Su calidad de jinete y el gozo que le producía montar hacían muy agradables estos recorridos.

El soldado desertor lo acompañaba en estas tareas y no lo dejaba solo ni un segundo, la ciudad no tenía iluminación en esas áreas y eran muy peligrosas. Muchas de esas juntas terminaban a altas horas de la noche y donde además compartían de modo más disipado. En alguna oportunidad compartieron por ahí un asado de cordero, al que se plegaban los amigos estudiantes que le traían la información requerida.

En su nueva residencia pudieron llevar una vida más doméstica que era la que más les convenía y ordenar sus mentes. Esto incluía limpiar las armas, revisar documentos, hacer el recuento de los recursos, y cocinar. En ese trance de autocomplacencia que da el domus hogareño, Conrad pudo pensar con más calma y trabajar mejor en el plan operativo. Allí pudo instalar un escritorio formal y trabajar en su bitácora, y leer todo el cúmulo de textos que requería su investidura. De hecho sintió la necesidad de releer algunos bardos clave de su proceso formativo. Surgieron algunos cantos épicos que aludían a la lucha emancipatoria de los pueblos ancestrales contra la empresa colonial y al testimonio de sus héroes territoriales. “Y sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, se abrirán las grandes alamedas...”. Tomó nota en su bitácora y se durmió apaciblemente; sus sueños fueron rudos episodios de la incertidumbre, pero también de la esperanza.

Se levantó temprano, ordenó sus enseres y las armas. Revisó la información que tenía sobre los hábitos del Carnero y su consejo de aduladores. Clasificó los lugares, desde sus casas de habitación, oficinas, áreas de reunión, de vida disipada y fiestas palaciegas. En la tarde tuvo una imagen más clara de todo lo que se avecinaba. Compartió con Úrsula, sintió más que nunca el deseo de estar cerca de ella. Úrsula, por su parte, tenía muy clara su propia misión. Formada en una férrea disciplina, sentía una aguda contradicción entre el afecto y su conducta como militante de una causa. Ella entendía bien la lógica política implicada en todo el periplo que habían hecho juntos, pero por otro lado, entendía que su rol secundario o asistencial era algo provisorio. En el Monroe posterior que surgiera de esta aventura, si es que no sucumbían antes, había tópicos que tenían que estudiar. Cuestiones que le había escuchado comentar a su ñaña Heriberta, como los temas del linaje o la supremacía de la línea masculina en la descendencia y, en general, el rol de las mujeres en la economía, más allá del área doméstica donde la tradición las relegaba. Nada de eso neutralizaba su compromiso y sus sentimientos hacia Conrad, pero sin duda era algo que surgiría en su momento, por ahora había que respetar las prioridades.

Úrsula se entregó apasionadamente a Conrad esa noche, a sabiendas de que él estaba canalizando otras ansiedades que atizaban su despliegue erótico. Los protocolos del guerrero tenían la hegemonía en el gran relato. La vida casera se les apareció como una tentación irremediable, con sus cenas y sobremesas, y también con los recuerdos de navegación, y con aperitivos y bajativos, y con lecturas de sillón patriarcal.

Hasta que surgió la información clave, una cierta regularidad en el uso de una casa precordillerana en los extramuros de la ciudad permitió predecir un evento festivo, de carácter orgiástico, de esos que solía realizar el Carnero y su círculo íntimo. Conrad y el soldado hicieron el chequeo respectivo del lugar y eligieron una bodega abandonada que había sido parte de un aserradero. El lugar estaba a unos cincuenta metros de la casa de juergas del Carnero y su consejo, y al parecer sirvió de refugio a mendigos y desarrapados, porque había vestigios de esa ocupación.

Conrad se instaló ahí con premura y mucha cautela, simulando ser un pordiosero. Pasó dos días enteros haciendo mediciones, balances y pruebas, siempre atento con sus anteojos de larga vista. Lo asistía a cierta distancia el soldado desertor, caracterizado también como mendigo. Al tercer día la casa dio señales de ocupación, comenzaron a llegar carruajes con víveres y horas más tarde aparecieron unos sujetos armados, miembros del aparato de seguridad íntimo.

Verificó los espacios abiertos por donde podría tirar un proyectil; incluso, si estaba en el gran salón, pensó, un buen tiro podría traspasar el ventanal, con toda la distorsión que eso podría implicar en la trayectoria. Aunque el sitio ideal era la terraza en donde al parecer se servirían los aperitivos y acontecería la primera parte del evento, por los mesones con comida y bebidas que ahí dispuso el personal de servicio. Y justo en el momento en que una bandada de pájaros emprendía el vuelo desde un gran pimiento que había en el patio, llegaba la comitiva oficial, la que se había asustado por el ruido y la algarabía provocada.

El Carnero, que para Conrad ya había cambiado de condición, porque ahora era el objetivo político militar, venía rodeado por sus escoltas, pero también se encontraba acompañado por un par de mujeres con aspecto de bataclanas, que abrazaba por la cintura. Todo era risas y jolgorio. Más atrás venía parte del consejo y otras mujeres, entre ellas, la que le servía para saciar su compulsión succional; esta contrastaba con el resto porque guardaba silencio y exhibía cierta dignidad funcionaria.

Esperó a que comenzara a anochecer del todo, la luz de los faroles, más algunos chonchones decorativos y las fogatas en donde se cocinaría la carne bastarían para tener la iluminación necesaria. Desde su observatorio, que al parecer había sido una oficina administrativa del aserradero, veía cómo se desplegaba la fiesta en la que comenzaban a tocar unos músicos. Desde su observatorio vio cómo el Carnero toqueteaba a una de las mujeres que lo acompañaba y cada cierto rato, repentinamente, succionaba los pechos de la mujer en estado de lactancia.

Debía elegir la mejor entre tres flechas. Afiló las puntas, cotejó el estado de las plumas, esas que había ido recogiendo en el viaje, fundamentales para el vuelo del dardo. En el mejor de los casos podría hacer dos tiros, pero lo indicado era un buen y único tiro. Debía aprovechar el efecto de la altura que dibujaba un ángulo preciso. Jugueteó con un gato que merodeaba por las instalaciones, el que en un comienzo lo asustó sobremanera por su aparición sorpresiva.

Tomó posición, pero se dio cuenta que el Carnero estaba nervioso o muy agitado y, al parecer, sintió deseos de orinar y se dirigió al baño, se hizo acompañar por la mujer de las tetas lactantes. Esto lo desalentó porque sintió que perdía una oportunidad y probablemente, quizás, ya no volvería a salir. Miró con los anteojos de larga vista, nervioso, y descubrió una ventanilla a medio abrir por donde se veía la cabeza del Carnero y parte del tronco. Parecía estar en postura de orinar, luego lo vio forcejear con la mujer, él supuso que la obligaba a hacerle una felatio, porque lograba distinguir una cabellera a la altura genital.

Conrad sintió que ese era su momento, el instante preciso, asumiendo el cambio de planes inicial, ya no podía esperar que volviera a la terraza. Además, enmarcado en esa ventana, favorecía las condiciones de tiro, imaginó. Confirmó la posición, estiró el arco hasta el nivel de su mejilla, le dio la altura que había calculado y soltó la cuerda que produjo un chasquido que su memoria archivó en su fuero interno.

El grito ensordecedor de la mujer fue la señal inequívoca que el cuello del Carnero había sido atravesado por una saeta libertaria, aunque para el círculo cercano al objetivo la codificación de esa señal era otra, supusieron que tenía que ver con el estilo pervertido de su jefe de hacer sufrir a las mujeres. Por eso no hubo constancia inmediata del tiranicidio, lo que permitió que Conrad y el soldado se alejaran con algo de ventaja del lugar de los hechos.

Conrad se movió rápido, salió del lugar seguido de cerca por el soldado desertor, desistió de huir galopando como había pensado en un comienzo, y corrió protegido por una espesa hierba hasta un cruce caminero donde pasaba un vehículo de tiro con productos agrícolas. Conrad y el soldado se sumergieron entre las verduras para salir del área al paso cansino de unos bueyes tirando de una carreta, la que era conducida por uno de los estudiantes aliados, caracterizado para tal efecto.

Conrad guardaría para siempre la imagen de ese momento, congelada en algún rincón de su memoria inquieta. La ventana pequeña entreabierta, los reflejos de la luz, el grito de la mujer, sus grandes pechos lactantes, la mueca de satisfacción que creyó distinguir en su cara cuando con los anteojos de larga vista dio la última mirada verificadora de los hechos, antes de huir.

NOTA

La referencia circular del viaje conecta al texto con la trama banal, clásica, de la vuelta a la casa materna. El registro literalitoso no conoce más que esa verdad que, en este contexto, se hace inevitable.

* * *

N tenía vocación de NN o de no registro en el canon de lo público. La estandarización de lo verosímil no coincidía con su deseo de imago o con la persecución de su objeto imaginario.

N se radicó en ese país ficticio y allí instaló su residencia definitiva. Años más tarde intentó con el otro recuperar el relato de la posibilidad verosímil. Juntos editaron un texto que apelaba a esa galería de personajes legendarios, que resolvían la imposibilidad del primer paradigma del mundo en su versión A del alfabeto o de conspiración de la normalidad.

N ya había decidido comenzar a caminar sin tocar demasiado el suelo o sin hacer sentir sus pasos, de por sí silenciosos. N ya había sorprendido a la audiencia posible con el despliegue de lo improbable y de lo inverosímil. El otro y los otros estaban sobre aviso.

N abrevia el acto de la palabra con un rictus y un gesto incalculado y observa sin demasiada sorpresa el espacio vidriado en que se encuentra. Ha vuelto a estar con los otros por un rato. El irremediable efecto Monroe ha inoculado la construcción de objetos. Ese acontecimiento verifica al otro como entidad, lo hace hilvanar las huellas de la necesidad de contar historias aventureras. Y esa palabra sale de su boca entusiasta, y su cuerpo se viste de uniformes que rescatan los pasos de otros protagonistas, de aquellos que hay que rescatar de la memoria del olvido.

N dio el salto a ese vacío recurrente y pleno de arbitrios de la incertidumbre, y Monroe fue una mediación salvífica de su vulnerabilidad. Esa locación no es tan improbable que no pueda ubicarse en una geografía verosímil. La encontraremos allá o ahí, o acá, en la tierra fértil de las probabilidades.

N jamás calculó las consecuencias de la experiencia de lo impensable. Su tema insalvable era la vida cotidiana que debía ser todo lo ritual que se pudiera, en donde descollaba su amor por la demora extrema de los pequeños actos.

N recupera con el otro el Monroe insular y anotan lo que recuerdan en una libretita moleskine. La aventura de un héroe conjetural que debía recorrer un territorio improbable.

N y su sonrisa a la hora del té, compartiendo con su abuela el pan tostado con mantequilla y mermelada de naranja. La ceremonia del té era fundamental para la abuela, determinada en su diseño por películas intimistas británicas vistas en el cable, que eran de su predilección.

N y los golpes de horror de su no pertenencia al imperio lógico que lo doblega, pese a su resistencia tozuda.

N y el rezago de sus pasos en un suelo descaminado, a la intemperie, huyendo del perro rabioso de la normalidad. Junto al otro padeciste la barbarie de las causalidades mecánicas, su crueldad, su seguimiento, el horror implacable de la lógica y el cálculo temporal y espacial. La imposibilidad de transportar un reloj, el otro lo recuerda como un dato inexcusable. La pregunta por la hora no tenía sentido alguno, porque eso no estaba en sus dispositivos de habitabilidad. Y evitar pisar la línea de los pastelones en las veredas fue durante un largo tiempo una meditación o una pauta regulatoria.


EL REGRESO

Hubo una última reunión antes de que Conrad emprendiera viaje de vuelta a las Montañas Húmedas, en un bar del otro lado del río. Ahí se habló de la poética de la guerra interna, del arte de la guerra y su relación con la historia, del mantenimiento de los conflictos de baja intensidad. De la visión y misión del relato épico como estandarte de una gran marcha. La tarea cumplida del guerrero bien pudo ser una historia mal contada, el remedo de un hecho memorable o la historieta de un acontecimiento. Todo esto antes de que la ciudad fuera cerrada y cercada por los organismos de seguridad.

En dicha reunión hubo instrucciones de mando. A los estudiantes y a los artesanos, ambos aliados estratégicos, se les ordenó guardarse un tiempo prudente. Salir a la vida pública debía coincidir con una lucha generalizada por las hegemonías de las autonomías territoriales. Las consecuencias del diseño político-militar comenzaban recién a ser evaluadas. Debían esperar instrucciones.

La huida debía responder a una operación cosmética, casi un decorado del acto revolucionario. Conrad y sus cómplices debían llegar cuanto antes a la caleta de pescadores del litoral ubicada en el límite del Monroe periférico y Ciudad Caníbal, porque el mar era la ruta natural de escape, y ahí tomar una embarcación, que esta vez no era la Dalca Esperanza, varada en las costas de Pampa Seca; ahora era una embarcación a vela, pequeña, pero muy veloz, especial para este tipo de operaciones y que fue muy utilizada, cuenta una leyenda, por la piratería que alguna vez operó en Puerto Peregrino.

Llegar a la caleta suponía hacer un par de postas con varios caballos de repuesto. No fue fácil, porque se toparon con una patrulla merodeadora encabezada por el mismísimo Buey, jefe de seguridad de Ciudad Caníbal. Él había salido al camino a enfrentar y capturar a los tiranicidas y complotadores, había dispersado patrullas hacia distintas rutas de salida de Ciudad Caníbal, incluidas las de la costa. El Buey tenía una intuición persecutoria y la siguió; manejaba la información general de un conspirador de la Frontera, un maldito mestizo con linaje al que no pudo capturar antes porque no tenía certeza de su imagen ni de sus recorridos. Suponía que el sospechoso había abandonado la ciudad en dirección al mar, uno de los modos más seguros de escapar y de viajar, porque las rutas terrestres eran muy complicadas y con mayores posibilidades de control. Pero por otro lado, la ausencia del Carnero le daba un sentido muy distinto a la situación, como que el poder local sentía dramáticamente la carencia de un órgano, la cabeza, concretamente.

La persecución que ejercía el Buey no tenía la misma convicción de cuando su jefe y amo estaba vigente. El sentido común político indicaba que el vacío de poder suponía una lucha al interior del consejo por liderar el proceso, descomposicional, que venía. No era fácil reemplazar a un carnicero por otro. La lógica de ese ejercicio del poder implicaba, además, un sistema de afectos y fidelidades humillatorias insostenibles. La inercia persecutoria era un efecto que podría mantenerse por mucho rato, a sangre y fuego, a pesar que no había una gran ansiedad por la venganza.

Los estudiantes, para posibilitar la huida, ocuparon algunos enclaves en las serranías para anticipar la persecución enemiga; esto conjeturaba la elaboración de mensajes con señales de humo. Era una buena oportunidad para ensayar las escaramuzas que debían mantenerse y sucederse en el tiempo, y que fueron el modelo obtuso que se mantendría por mucho tiempo. Gracias a esta fórmula el Buey fue emboscado en un desfiladero que daba hacia un barranco profundo. Esto ocurría en unos valles transversales, donde los ríos nutricios que vienen de las altas cumbres alimentan las tierras que el paisaje costero determina, con el ingreso de enormes masas de aire húmedo.

Se describe a continuación la actitud del temerario Conrad que saltó de un risco delante de la patrulla, con un par de Colts en sus manos, aprovechando el nunca bien ponderado efecto sorpresa que, en muchas ocasiones, produce efectos tan radicales como el efecto mariposa. Las armas del enemigo fueron inútiles a esa corta distancia. Prácticamente no falló ningún tiro. El resto lo hicieron los pescadores amigos que junto a un grupo de estudiantes venían cuidándole la retaguardia.

En el embarcadero los esperaba el velero que les enviara la ñaña Heriberta para el rescate. El grupo no alcanzó a despedirse ceremoniosamente de los compañeros de ruta, había mucho apuro por partir, aunque sí tuvieron algo de tiempo para ajustar planes de contingencia, sobre todo cuestiones como estudiar otras bahías para desembarcos futuros y nuevos posicionamientos para retomar la rebelión, la que ya empezaba a generalizarse.

El tiranicidio como efecto noticioso corrió raudo. La crónica no alcanzó a captar si tuvo un efecto reactivo inmediato en la población. El regreso era una dinámica ya trazada, era el círculo que debía cerrarse para la continuidad de ese orden que había que reponer. Aun así hubo impedimentos: fueron interceptados por un velero artillado que apareció en la desembocadura del río Cochino, pero los juegos de velocidad de la embarcación ligera y la complicidad de una niebla profunda permitieron que se escabulleran.

Cuando lograron navegar sin sobresaltos, bien alejados de la costa, la que solo era un punto lejano, Conrad improvisó un haiku como resumen de la situación del momento:

Un largo viaje
montañas ilusorias
la suave brisa.

La navegación duró lo que la necesidad indicaba, el entorno oceánico lanzaba diversos emblemas y signos. Algunas versiones señalan que el viaje de regreso pudo ser por vía ferroviaria, al menos un tramo, para luego cruzar en balsa y cabalgar en zonas de ventiscas al estilo de los arrieros. La ruta costera, por otro lado, habría continuado sin paradas en caletas, o sin mayores sobresaltos, y con más de algún recuento de lo acontecido. En términos generales, el viaje fue una conciencia ambulatoria sincronizada y plagada de imágenes de lo porvenir. Conrad, eso sí, no pudo evitar dedicarse a pescar, no solo por afición identitaria, sino como una meditación que lo conectaba con lugares internos con los que necesitaba conectarse.

La llegada del grupo no tuvo ningún ingrediente celebratorio ni de festividad heroica, fue solo un trámite más de la lucha territorial. Para los Hermanos de la Costa fue como cualquier otra llegada de una de sus embarcaciones que arribaban a la costa después de una jornada de trabajo. La ñaña Heriberta, por lo tanto, los recibió sin llanto en los ojos, pero con conformidad y algo preocupada, porque tenía plena claridad de que los acontecimientos estaban desbordados. Besó a Conrad en la frente y le dijo al oído un refrán enigmático:

–No todos los tomates son Pomarola.

Esta simple frase le provocó insomnio a Conrad durante los días posteriores, pero intuyó que había varios niveles de percepción a los que todavía no accedía, era parte de su formación, y que todo objeto era múltiple y cambiaba de condición. Enfermó un rato por el viaje, porque a pesar de su pasta de héroe aventurero, venía agotado y eso le pasó factura. Durante dos días padeció una fiebre que lo hizo viajar por muchos territorios reinventados, recreados y reimaginados.

A la ñaña Heriberta no le sorprendió ver a su nieta convertida en una mujer otra o distinta. Acarició su vientre, presintiendo el efecto irremediable de la continuidad y le besó la frente, como bendiciéndola. Úrsula no pudo evitar la debilidad de las lágrimas, quizás eran las primeras que derramaba en mucho tiempo. Casi de inmediato participaron de un consejo al que asistieron representantes del Monroe de los Canales, de la Pampa Seca y de las Montañas Húmedas. Hubo recuento y análisis, y más de alguna queja hacia Conrad por errático y personalista. Pero como toda evaluación es posterior, prevaleció el acto de decapitación, literalmente, porque su efecto simbólico era definitivo.

Conrad volvió a sus tierras para reencontrarse con los suyos, su madre entre otros. Algunos lo habían olvidado. Se instaló en zonas limítrofes, siempre en movimiento, junto al soldado desertor y un grupo de amigos personales. Esporádicamente iba a ver a Úrsula. Manteniendo siempre sus temporadas de caza y pesca, y más de alguna escaramuza o batalla con las fuerzas de seguridad de Ciudad Caníbal, cuya inercia vengativa era más que nada un gesto laboral.

Viajaba de vez en cuando, clandestinamente, a otros territorios, incluido Ciudad Caníbal, la que sufrió una profunda crisis de civilidad, después de quedar acéfala. Se reunió con artesanos y estudiantes, y también mineros que venían de la Pampa Seca, todos tratando de mantener viva la lucha emancipatoria y territorial; se vivió una revolución permanente en los campos y en las ciudades de todo el territorio, en el sentido de que hubo una persistente conflictividad, pero sin demasiada pasión ni consistencia. Se experimentó una normalidad diezmada por el flujo desbordante del acontecimiento autónomo.

NOTA

Quizá el relato se excedió en algunas pautas aventureras y episódicas, e intentó asumir un tono moroso y una opción algo ingenua por la peripecia épica.

* * *

N llenó de imágenes el entorno familiar. Se parapetó en las rendijas o paradojas que regala en abundancia la vida cotidiana y por esa ruta caminó no sin sobresaltos.

N fue novela inexorable, fragmental, siempre a retazos descomposicionales, como si el mundo fuera exactamente otro.

N veces N redimido en la fortaleza de su soledad. N estuvo ahí, en aquellas fotografías en que su cabeza podría ser rodeada por un círculo para distinguirlo de los otros.

N fue el otro del otro, siempre descolgado del mundo de los otros. N, yo y el otro.


LA BATALLA FLUVIAL Y EMPRENDIMIENTOS

La cabeza de Conrad seguía teniendo un alto precio y un gran destacamento mercenario fue hacia la Frontera en su busca. Cercaron la zona donde el guerrero compartía temporadas junto a su madre, aunque cambiaba constantemente de domicilio, moviéndose entre los Canales Australes, las Montañas Húmedas y los Hermanos de la Costa. Se verificaron varios episodios bélicos o cuasi batallas. Una de ellas fue en el río Las Cruces y otro en un área montañosa en el límite entre el Monroe de los Hermanos de la Costa y de las Montañas Húmedas. Persistió la duda de la necesidad de un relato irregular e insostenible. El arte de la política comenzó a girar levemente hacia la guerra posicional. Y esta no fue capaz de alcanzar el terror que el juicio ético le asigna, porque hay un malestar estético que aqueja a la construcción épica.

Con astucia y eficacia movimiental se logró neutralizar al enemigo, a pesar de lo exiguo de la tropa y de la superioridad del armamento enemigo. Era muy difícil que el perseguido fuera atrapado en su propia tierra. La poética de la insurrección tiene como sustrato básico el saber territorial. La gestión bélica ya no pasa por la espectacularidad del prototipo napoleónico, tampoco de las falanges romanas y menos de la horda popular; eso lo saben bien Conrad y los suyos. Lo primordial de la gestión insurreccional es la autoafirmatividad de la cuestión terrígena, es su a priori histórico.

Aunque la persecución se fue disipando, porque se agotaba la energía de los perseguidores, hubo una batalla célebre. En ese trance huidizo de camuflaje y astucia, cuando los servicios de inteligencia estaban atentos a la debilidad que sentía Conrad por la pesca y, por lo mismo, habían saturado el entorno de espías, fue sorprendido a orillas de un río diáfano, mientras atrapaba una trucha salmonídea.

En ciertos anales se describe un silencio brutal, que anunciaba lo inesperado, que duró demasiado tiempo y que lo alertó del peligro. Luego, el chillido de un pájaro y el silbido de un disparo en el agua. Y se desencadenó un furioso combate. En la ribera en que estaba junto al soldado desertor y un miembro de su grupo personal, surgió un bote mimetizado entre los junquillos. Repelieron la embestida con sus armas de servicio; hubo chapoteo y canoas volteadas. Conrad se refugió en una ensenada. Sus amigos y colaboradores lograron hacerle la cobertura para sacarlo de la zona de más peligro y llevarlo hasta donde estaban las cabalgaduras, y así poder huir a todo galope. Conrad se sumergió en las montañas durante un buen tiempo hasta que escampara el temporal. Escaramuzas como esa no volverían a repetirse, al menos no con esa intensidad.

Otros comentarios manifestaron que la estrategia insurrecta cedió el paso al fervor desarrollista. Y lo fundamental, en ese momento, fue amar y cuidar el territorio, y generar obras públicas que beneficiaran a los habitantes; por eso Conrad se preocupó de que sus vecinos desarrollaran fuentes de trabajo y pudieran negociar sus productos en mejores condiciones con el Monroe urbano. Eso dicen que ocurrió. Sabía que la pesca, la riqueza forestal y la producción de alimentos era el fuerte de su zona e invirtió gran parte de su tiempo en ese trabajo de economía política, que sintió como parte de la lucha, como una revelación, sin duda. Quizás lo saturó el recurso épico-heroico y entró en un proceso de madurez.

Ya no exhibía con arrogancia su capacidad para escabullirse o para enfrentar al enemigo, nada de eso; en su fuero interno y en algunas asambleas en las que participó con los suyos, comenzó a elaborar una estrategia de victoria que combinara la lucha territorial, dispersa y escurridiza, de ataques y contraataques, con una táctica de emprendimiento productivo. Ordenó a su gente, también de los otros Monroe periféricos, a organizarse en unidades de producción, cuyo objetivo era optimizar el comercio general de Monroe y equilibrar su balanza de pagos. Pidió préstamos allende las montañas; no quiso padecer la soberbia suicida de la autarquía y prefirió, por el contrario, asumir con realismo sus áreas de dependencia y vulnerabilidad.

Mandó construir astilleros fluviales, creó una industria conservera con productos del mar y de las aguas dulces, tanto fluviales como lacustres (él estaba pensando en los camarones de vega). Generó también una industria forestal que evitó vender materias primas y promovió la manufactura de maderas elaboradas. También creó factorías, una de ellas dedicada a la continuidad y mejoramiento de los caminos. Además, con un grupo de mujeres que la propia Úrsula organizó, por su petición, se generó una empresa cooperativa de telas, cuyos productos (chamantos, ponchos, frazadas y alfombras) que eran teñidos con frutos del bosque y fijados con orina de ovejas, y comercializados en ferias en el Monroe urbano. A partir de ahí se forjó la ruta de la tela que recorría todos los territorios acotados. En su delirio desarrollista, también se formó la industria del salado y del ahumado de carnes rojas y blancas, pensado sobre todo para el mercado externo.

Organizó a ganaderos y promovió la producción de productos lácteos, para agregarles valor. Este nuevo modelo económico tenía un sentido político potente, el de obligar al enemigo a reconocer al Monroe periférico, rural y territorial. La base de la economía es la producción de alimentos, esa era la tesis que fundamentaba dicha estrategia.

Reenfocó, también, algunas faenas hidromecánicas que Ciudad Caníbal había instalado para sus necesidades energéticas, antes del momento autonomista, impidiendo el impacto de megaproyectos y optando por pequeñas unidades que optimizaran el recurso hídrico. Mucha de esa tecnología fue adaptada para nuevos emprendimientos, acordes con el actual momento político que vivía el territorio.

Surgieron negociaciones políticas con Ciudad Caníbal a partir de las relaciones comerciales que cambiaron el escenario de guerra por uno de colaboración y entendimiento, aunque no exento de conflictos. Conrad pudo establecerse en un lugar específico y dejar de deambular como fugitivo por los Monroe periféricos. Optó por un sedentarismo doméstico y familiar, que nunca dejaba de ser interrumpido por la necesidad de algún desplazamiento por su responsabilidad política de conducción.

A orillas del Gran Lago, rodeado de canelos, coigües y alerces, Conrad construyó una cabaña que fue su centro de operaciones. El soldado desertor se convirtió en su lugarteniente y en su colaborador más cercano. Úrsula administraba el nuevo hogar, y hacía trabajos de coordinación del emprendimiento femenino en el Monroe rural.

Monroe, además, comenzaba a mirar más allá de las montañas, incluso hacia otros mares, como parte de la reinvención de lo terrestre. Era necesario ampliar la sensación de mundo; en ese acto generoso de la imaginación radicaba la autonomía territorial. Y tuvo la más íntima convicción que solo la ficción nos haría libres y nos convertiría en verdaderos ciudadanos.

NOTA

Eran, quizás, las burdas y también rústicas peripecias de un operador del relato, en su giro utópico probabilístico, lo que podría funcionar, también, como una historieta alegórico pastichera de una patria posible, algo más que una tribu, con algunas regulaciones republicanas. Lo validable de este mundo legado es que está alejado, favorablemente, de las narratologías ad usum.

* * *

N duerme con un quepis de soldado de la Guerra del Guano en su pecho, adquirido en una feria libre, que forma parte de una colección para el diseño de una locación heroica que construye como santuario, en el que también hay luchadores mexicanos enmascarados y soldados de plomo.

N no tuvo la intención de construir alguna analogía con ese conflicto de tierras, que se verifica en algún momento de la modernidad, en las zonas en que se asienta un pueblo de esos que llaman despectivamente originarios; nada de eso corresponde porque esa elaboración narrativa anida en otras lógicas terrígenas, exógenas, muy alejadas de estas subjetividades fronterizas.

N ha dejado en su habitación, como ofrenda, los libros sobre las batallas clásicas de las grandes guerras. También sus libros de historietas, que otros llaman cómics, clásicas y actuales. Todo de gran formato, de esos que es mejor apilar uno sobre otro que poner en anaqueles por sus grandes dimensiones.

N, además, ha dejado al otro su ropa, camisas y chaquetas. Poco tiempo atrás habían recorrido el largo pasillo de hospital, caminando o en silla de ruedas. Y salas de espera, y también delantales y mascarillas, de esas que el otro se acostumbró a usar para protegerse de los gases lacrimógenos en las protestas y también de “la maldita primavera” polinizadora.

N había culminado su viaje, al menos en ese tramo del acontecer, cuya edición quedó retardada y estuvo a cargo de una especie de piloto automático del texto desatado. Hacía ya mucho tiempo que había abdicado como entidad cívica.

N comparte la conciencia heideggeriana que lo posible está por sobre lo real, cuando “el mundo deja de ser la proyección del yo trascendental”, como lo plantea Stanley Rosen en un artículo llamado el Futuro Anterior, aparecido en un libro cuyo título es La Secularización de la Filosofía, compuesto por artículos recopilados por Gianni Vattimo.

N sin querer queriendo dio cuenta de ese constructo nietzscheano que la creación es destrucción de un corpus anterior.

N había demostrado su malestar con la cultura creando este espacio anglicista que nos recuerda la doctrina Monroe de ocupación de los territorios. Y eso perdurará por siempre en la memoria destartalada del otro.

N y su sonrisa a la hora del té con su primo y con el otro en casa de su abuela en Providencia. N gusta de la buena mesa y de la conversación hechiza. N, el tiempo rezagado.

N muta a Ñ, de niño, y asimila el efecto mariposa como corrección irremediable de la historia, que deviene en historieta, cual dispositivo restaurador épico dialéctico de un relato familiar.

N peripatético, paseador impenitente, siempre al acecho de la aventura episódica de hechos improbables en un país imaginario.


Índice

Se viene un mundo

Sucesos en la Frontera

Los Hermanos de la Costa

Camino a Pampa Seca

Desembarco y la otra guerra

El derrotero de la altiplanicie

La gran urbe

El regreso

La batalla fluvial y emprendimientos

OEBPS/nav.xhtml


Índice



		Portada


		Título


		Créditos


		Portadilla


		Se viene un mundo


		Sucesos en la Frontera


		Los Hermanos de la Costa


		Camino a Pampa Seca


		Desembarco y la otra guerra


		El derrotero de la altiplanicie


		La gran urbe


		El regreso


		La batalla fluvial y emprendimientos


		Índice








OEBPS/image/copy.jpg





OEBPS/image/bm.jpg
HUEDERS ¥





OEBPS/image/cover.jpg
MARCELO
MELLADO

Monroe





OEBPS/image/halftitle.jpg
MARCELO MELLADO

Monroe





OEBPS/image/title.jpg
MARCELO MELLADO

Monroe





